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Однажды, въ началф октября, я — Вадимъ Маслен- 
никовъ (мнф шелъ тогда шестнадцатый годъ), рано ут- 
ромъ, уходя въ гимназ1ю, забылъ съ вечера еще поло- 
женный матерью въ столовой конвертъ съ деньгами, ко- 
торые нужно было внести за первое полугоде. Вспом- 
нилъь я объ этомъ конвертф, уже стоя въ трамваЪф, когда 
— отъ ускоряющагося хода — акащи и пики бульварной 
ограды изъ игольчатаго мелькан1я вошли въ сплошную 
струю, и нависавшая мнф на плечи тяжесть все тфенфе 
прижимала спину къ никкелированной штанг. Забывчи- 
вость моя, однако, нисколько меня не обезпокоила. День- 
ги въ гимназлю можно было внести и завтра, въ домф-же 
стащить ихъ было некому; кромф матери въ квартир 
жила за прислугу лишь старая нянька моя Степанида, 
бывшая въ домф уже больше двадцати лЪтъ, и единствен- 
ной слабостью, а можеть быть даже страстью которой, 
были ея безпрерывныя и звонюмя, какъ щелканья подсол- 
нуховъ, шушуканья, при помощи которыхъ, за неимЪн!- 
емъ собесфдниковъ, вела она сама съ собой длиннфипие 
разговоры, а подчасъ даже и споры, изрфдка прерывая 
себя громкими, въ голосъ, восклицан!ями, какъ-то: «ну- 
да»! или «еще бы»! или «открывай карманъ шире»! Въ 
гимназ1и же я объ этомъ конверт$ и вовсе забылъ. Въ 
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этоть день, что впрочемъ ‘отнюдь не часто случалось, 
уроки были не выучены, готовить ихъ приходилось ча- 
стью за время перемфниъ, частью даже тогда, когда пре- 
подаватель находился въ классф, и это жаркое состоянле 
напряженности вниманшя, въ которомъ все съ такой лег- 
костью усваивалось (хоть и съ такой же легкостью, спу- 
стя день, забывалось), весьма способствовало вытряхи- 
ван!ю изъ памяти всего посторонняго. Только когда на- 
чалась большая перемфна, когда всфхъ насъ по случаю 
холодной, но сухой и солнечной погоды, выпускали во 
дворъ и на нижней площадкф лфстницы, я увидфлъ мать, 
то тогда только вспомнилъ про конвертъ и про то, что 
видно она не стерпфла и принесла ‘его съ собой. Мать 
одиноко стояла въ сторонкф въ своей облысфвшей шу- 
бенкф, въ смфшномъ капорЪф. подъ которымъ висфли с$- 
дые волосики (ей было тогда уже пятьдесятъ семь лЪтъ), 
и съ замфтнымъ волнешемъ, какъ-то еще больше усили- 
вавшимъ ея жалкую внфшность, безпомощно вглядыва- 
лась въ бфгущую мимо ораву гимназистовъ, изъ кото- 
рыхъ нфкоторые, см$фясь, на нее оглядывались и что-то 
другь другу говорили. Приблизившись, я хотфлъ было 
незамфтно проскочитъ, но мать, завидя меня и сразу за- 
свфтясь ласковой, но не веселой, а покорной улыбкой- 
позвала меня — и я, хоть мнф и было ужасъ какъ стыдно 
передъ товарищами, подошелъ къ ней. — Вадичка, маль- 
чикъ, — старчески глухо заговорила она, протягивая 
мнЪ конвертъ и желтенькой ручкой боязливо. словно она 
жглась, касаясь пуговицы моей шинели; — ты забылъ 
деньги, мальчикъ, а я думаю испугается, такъ вотъ — 
принесла. Сказавъ это, она посмотрфла на меня, будто 
просила милостыни, но въ ярости за причиненный мнЪ 
позоръ. я ненавидящимъ шопотомъ возразилъ, что нфж- 
ности телячьи эти намъ не ко двору, и что ужъ коли че 
стерпфла и деньги принесла, такъ пусть сама и платитъ. 
Мать стояла тихо, слушала молча, виновато и горестно 
опустивъ старые свои ласковые глаза, — я-же, сбфжавъ 
по уже опустфвшей лЪфстницф$ и открывая тугую, шум- 
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во сосущую воздухъ дверь, хоть и оглянулся и посмот- 
рфлъ на мать, однако, сдфлалъ это не потому вовсе, что 
мнф стало ее сколько нибудь жаль, а всего лишь изъ бо- 
язни, что она въ столь неподходящемъ мфстЪф распла- 
чется. Мать все также стояла на верхней плошадкф и, 
печально склонивъ свою уродливую голову, смотрфла 
мнф вслфдъ. Замфтивъ, что я смотрю на нее, она пома- 
хала мнф рукой и конвертомъ такъ, какъ это дфлаютъ на 
вокзалф, и это движеше, такое молодое и бодрое, только 
еще больше показало, какая она старая, оборванная и 
жалкая. 

На дворф, гдф ко мнф подошли ифсколько товари- 
щей и одинъ спросилъ, — что это за шутъ гороховый 
въ юбкЪф, съ которымъ я только-что бесфдовалъ, — я, 
весело смфясь, отвфтилъ, что это обнищавшая гувернант- 
ка, что пришла она ко мнф съ письменными рекоменда- 
шями, и что если угодно, то я съ ней познакомлю: они 
смогуть за ней не безъ успфха поухаживать. Высказавъ 
вое это, я. не столько по сказаннымъь мною — словамъ, 
сколько по отвфтному хохоту, который они вызвали, по- 
чувствовалъ, что это слишкомъ даже для меня, и что го- 
ворить этого не слфдовало. Когда же, уплативъ деньги, 
мать вышла и, ни на кого не глядя, сгорбившись, словно 
стараясь стать еще меньше, быстро, какъ только могла, 
стукая стоптанными, совсфмъ кривыми каблучками, про- 
шла по асфальтовой дорожкф$ къ воротамъ, — я почув- 
ствовалъ, что у меня болитъ за нее сердце. 

Боль эта, которая столь горячо ожгла меня въ первое 
мгновен!е, длилась, однако, весьма недолго, причемъ от- 
четливое ея изсякане, и значить полное исцфлене мое 
оть этой боли произошло какъ-бы въ два пр!ема: когда 
я, вернувшись изъ гимназии домой, вошелъ въ переднюю 
и прошелъь по узкому коридорчику нашей бфдной квар- 
тирки. гдф шибко пахло кухней, къ себф въ комнату — 
боль рта, хоть и переставъ уже болфть, все еще какъ-то 
напоминала о томъ, какъ она часъ тому назадъ болфла:; 
и дальше, когда придя въ столовую я сфлъ къ столу и 
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передо мною сФфла мать, разливая супъ, — боль эта меня 
уже не только не безпокоила, но мнф даже и представить 
себф было трудно, что она когда либо могла меня трево- 
ЖИТЬ. 

Но только я почувствовалъ себя облегченнымъ, какъ 
множество злобныхъ соображенши начали волновать ме- 
ня. И то, чте такой старой старухф надобно понимать, 
что она только срамитъ меня своей одеждой, — и то, что 
недачфмъ ей было шляться въ гимназю съ конвертомъ 
— и то, что она заставила меня лгать, что лишила меня 
возможности пригласить къ себф товарищей. Я смот- 
рЪфлъ, какъ она ЪФла супъ, какъ, поднимая ложку дрожа- 
щей рукой, проливала часть обратно въ тарелку, я смот- 
рфлъ на ея желтыя щечки, на морковный отъ горячаго 
супа носъ, видфлъ, какъ она послф каждаго глотка б%ло- 
ватымъ языкомъ слизываетъ жиръ, и остро и жарко не- 
навидфлъ ее. Почувствовавъ, что я смотрю на нее, мать, 
какъ всегда нфжно взглянула на меня своими выцвфта- 
ющими карими глазами, положила ложку и, будто этимъ 
своимъ взглядомъ понуждаемая хоть что нибудь сказать, 
— спросила: вкусно? Она сказала это слово съ подыгры- 
ванмемъ подъ ребенка, при этомъ съ вопрошающимъ 
утвержденемъ мотнувъ мнф сфдой головкой. — Ффкю- 
онр, — сказалъ и я, не подтверждая и не отрицая, а пере- 
дразнивая ее. Я произнесъь это ффкюснэ съ отвращаю- 
щей гримасой, словно меня сейчасъ вытошнитъ, и наши 
взгляды — мой холодный и ненавидяшиий, — ея, теплый, 
открытый внутрь и любящий, встрЪфтились и слились. Это 
продолжалось долго, я отчетливо видфлъ, какъ взглядъ 
ея добрыхъ глазъ тускнфетъ, становится недоумЪваю- 
щимъ, потомъ горестнымъ, — но чфмъ очевиднфе стано- 
вилась мнф моя побфда, тфмъ менфе ощутимымъ и по- 
нятнымъ казалось то чувство ненависти къ этому любя- 
щему и старому человфку, силой котораго эта побфда 
достигалась. ВЪФроятно, поэтому-то я и не выдержалъ, 
первымъ опустилъ глаза и взялъ ложку и началъ Фсть. 
Но когда внутренне примиренный, желая сказать что-то 
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ничего незначущее ‚я снова поднялъ голову. то уже ни- 
чего не сказалъ и невольно вскочилъ. Одна рука матери 
съ ложкой супа лежала прямо на скатерти. На ладонь 
другой, подпертой локтемъ о столъ, она положила голо- 
ву. Узкя губы ея, перекосивъ лицо. взбирались на щеку. 
Изъ ‚коричневыхъы впадин» закрытыхъ глазъ, вферами 
тянувшихъ морщины, текли слезы. И столько беззащит- 
ности было въ этой желтой, старенькой головкЪф. столько 
незлобиваго горькаго горя, и столько безнадежности отъ 
этой никому ненужной теперь ея гадкой старости, — что 
я, все косясь на нее, уже подозрительно грубымъ голо- 
сомъ сказаль — ну, не надо, — ну, брось, — вфдь не о 
чемъ, — и хотфлъ было уже прибавить — мамочка — и 
можетъ быть даже подойти и поцфловать ее, какъ въ 
этотъ самый моментъ съ внфшней стороны, съ коридора, 
нянька, балансируя ва одномъ валенкф. пхнула другимъ 
въ дверь и внесла блюдо. Не знаю для кого это ужъ и за- 
чфмъ, но только тутъ-же я хватилъ кулакомъ по тарелкФ, 
и болью пораненной руки и облитыми супомъ брюками 
окончательно увфрованный въ своей правотф, справед- 
ливость которой какъ-то туманно покрфплялась чрезвы- 
чайнымъ испугомъ няньки, — я, грозно  выругавшись- 
пошелъ къ себф въ комнату. 

Вскорф посл этого мать одфлась, куда-то ушла и 
вернулась домой лишь подъ-вечеръ. Заслышавъ, какъ 
она прямо изъ передней простукала по коридору къ мо- 
ей двери, . постучала и спросила — можно, — я бросился 
къ письменному столику, поспфшно раскрылъ книгу и, 
сфвъ спиной къ двери, скучно сказаль — войди. Пройдя 
комнату и нерфшительно подойдя ко мнЪф сбоку, при чемъ 
я, будто углубленный въ книгу, видфлъ, что она еще въ 
шубкф и въ черномъ своемъ смфшномъ капорЪ, мать, вы- 
нувъ руку изъ за пазухи положила мнф на столъ двЪ смя- 
тыхъ, словно желающихъ стыдливо уменьшиться, пятиру- 
блевыхъ бумажки. Погладивъ затфмъ своей скрюченной 
ручкой мою руку, она тихо сказала: Ты ужъ прости меня. 
мой мальчикъ. Ты вфдь хорош. Я знаю. И погладивъ 
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меня по волосамъ и чуть призадумавшись, будто еще что- 
то хотфла сказать, но не сказавъ ничего, мать на цыпоч- 
кахъ вышла, тихонько прищелкнувъ за собою дверь. 


2. 


Вскорф послф этого я заболфлъ. Первый мой нема- 
лый испугь былъ однако тотчасъ прлутишенъ дфловитой 
веселостью врача, адресъ котораго я наугадъ выискалъ 
среди объявлен венерологовъ, заполнявшихъ въ газетф 
чуть ли не цфлую страницу. Свидфтельствуя меня. онъ 
совершенно также, какьъ нашъ словесникъ, когда полу- 
чалъ неожиданно хоропий отвфтъ оть сквернаго ученика, 
въ почтительномъ удивлени расширилъ глаза. Похлопавъ 
затфмь меня по плечу, онъ тономъ не утфшеня — это 
меня бы разстроило, — а спокойной увфренности своей 
силы, добавилъ: — не горюйте, юноша, за одинъ мфсяцъ 
все поправимъ. 

Вымывъ руки, написавъ рецепты, сдфлавъ мнф не- 
обходимыя указаны и не взглянувъ на рубль, положен- 
ный мною неловко косо и потому звенфвиий вое учащаясь 
и ужъ прямо переходя въ дробь, по мЪрЪ того, какъ онъ 
ложился на стеклянномъ столф, — врачъ, вкусно колуп- 
нувъ въ носу, отпустилъ меня, предупредивъ при этомъ 
со столь нешедшей къ нему хмурой озабоченностью, — 
что быстрота моего выздоровления, какъ и мое выздоров- 
лене вообще, всецфло зависятъ отъ точности моихъ по- 
сфщенй, и что самое лучшее, если я буду приходить еже- 
дневно. 

Несмотря на то, что уже въ ближайше дни я убЪ- 
дился, что эти ежедневныя посфщеня отнюдь не явля- 
ются необходимостью, и что со стороны врача это обыч- 
ный пр1емъ, чтобы участить звенене моего рубля въ его 
кабинетф, я все же ходилъ къ нему ежедневно, ходилъ 
просто потому, что это доставляло мнф  удовольстве. 
Было въ этомъ коротконогомъ, толстомъ человфчкЪ, въ 
его сочномъ баскф, словно съфлъ онъ что-то вкусмое, въ 
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складкахъ его жирной шеи, напоминавшихъ велосипед- 
ныя ‚другъ на друга положенныя шины, въ его веселыхъ 
и хитрыхъ глазкахъ, вообще во всемъ его обращени со 
мной что-то шутливо похваляющееся, одобряющее и еще 
что-то трудно уловимое, во такое, что мнф приятно льсти- 
ло. Это былъ первый уже въ лЪфтахъ и слфдственно «боль- 
шой» человфкъ, который видфлъ и понималъ меня какъ 
разъ съ той стороны, съ которой я себя тогда хотфлъ 
показать. И я ходилъ къ нему ежедневно, не ради него, 
не какъ къ врачу, а какъ къ праятелю. первое время даже 
съ нетерпфн!мъ дожидаясь назначеннаго часа, надфвая 
при этомъ, какъ на балъ, новую тужурку, брюки и лаки- 
рованныя лодочки. 

Въ эти дни, когда, желая Установить за собою репу- 
тащю эротическаго вундеркинда, я разсказалъ въ класс, 
какой я болфлъ болфэнью (я сказалъ, что болфзнь про- 
шла, въ то время какъ она только начиналась), въ эти 
дни, когда я нисколько не сомнфвался, что разсказавъ 
подобное — я весьма выигрываю въ глазахъ окружаю- 
щихъ, — въ эти-то дни и совершилъ я этотъ ужасный 
проступокъ, слфдствемъ котораго была искалфченная 
человф ческая жизнь а можетъ быть даже и смерть. 

НедЪли черезъ двф, когда внфши!е признаки болфзни 
поослабли, но когда я очень хорошо зналъ, что все 
еше боленъ, — я вышелъ на улицу, думая пройтись или 
пойти вь кинтошку. Былъ вечеръ, была середина ноября. 
— это изумительное время. Первый пушистый снФфгъ, 
словно осколки мрамота яъ син-й водф, медленно падалъ 
на Москву. Крыши домовъ и бульварныя клумбы вздуло 
голубыми парусами. Копыта не цокали, колеса не стучали 
и въ стихнувшемъ городЪф по весеннему волновали звоны 
трамваевъ. Въ переулкЪ, гдф я шелъ, я нагналь шедшую 
впереди меня дфвушку. Я нагналъ ее не потому, что хо- 
тфлъ этого, а просто потому лишь, что шелъ быстрЪе 
ея. Но когда поровнявшись и обходя ее, я провалился въ 
глубокий снфгъ, — то она оглянулась, и наши взгляды 
встрфтились, а глаза улыбнулись. Въ такой жарю мос- 
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ковскй вечеръ, когда падаеть первый снфгъ, когда щеки 
въ брусничныхъ пятнахъ, а въ небф сфдыми канатами 
стоять провода, въ такой вечеръ гдЪ-же взять эту силу 
и хмурость, чтобы уйти промолчавъ, чтобы никогда уже 
не встрфтить другъ друга. 

Я спросилъ, какъ ее зовутъь и куда она идетъ. Ее 
звали Зиночкой и шла она не «куда», а «просто такъ се- 
б». На углу, куда мы подходили, стоялъ рысакъ; санки 
высокя — рюмочкой, громадная лошадь была прикрыта 
бфлой попоной. Я предложилъ прокатиться и Зиночка, 
блестя на меня глазками, губы пуговкой, по дфтски ча- 
сто-часто закивала головой. Лихачъ сидфлъ бокомъ къ 
намъ, нырнувъ въ выгнутый вопросительнымъ знакомъ 
передокъ саней. Но, когда мы подошли, чуть ожилъ, и 
ведя насъ глазами, словно цфлился въ движущуюся ми- 
шень, хрипло выстрфлилъ: — пажа, пажа, я васъ катаю. 
И видя, что попалъ, и что нужно взять подстрфленныхъ, 
вылфзъ изъ саней и безноги, зеленый и громадно-вели- 
чественный, въ бЪФлыхъ перчаткахъ съ дфтскую голову, 
въ усфченномъ онфгинскомъ цилиндрф съ пряжкой, под- 
ходя къ намъ, добавилъ, — прикажите прокатить на р%з- 
вой, ваше благородге. 

Теперь началось мучительное. Въ Петровсюй паркъ 
и обратно въ городъ онъ запросилъ десять рублей. и хо- 
тя У «его благородля» въ карманф было всего пять съ 
полтиной, — я не задумываясь сфлъ бы полагая въ тЪ 
годы любое мошенничество меньышимъ позоромъ, ‘чфмъ 
необходимость торговаться съ извощикомъ въ присут- 
ств1и дамы. Но положене спасла Зиночка. Сдфлавъ воз- 
мущенные глазки, она рфшительно заявила, что цфна эта 
неслыханная и чтобы больше зелененькой я бы не смЁлъ 
ему давать. И при этомъ, держа меня за руку, тащила 
прочь. Она меня тащила прочь, — я же уходя слегка 
упирался, этимъ упиранемъ какъ бы снимая съ себя и 
перенося на Зиночку всю стыдность положеня. Выходи- 
ло такъ, будто я здЪсь не при чемъ, и ужъ, конечно, го- 
товъ заплатить любую цЪну. 
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Пройдя шаговъ ©<ъ двадцать, Зиночка черезъ мое 
плечо съ вороватой осторожностью оглянулась, и зави- 
ди, что попона спфшно снимается съ лошади — она, чуть 
не визжа оъ восгорга, заходя мнф навстрфчу и становясь 
на цыпочки, восторженно шептала: — онъ согласенъ, онъ 
согласенъ, (она безшумно зааплодировала), — онъ сей- 
часъ подаетъ. Вы тепреь видите, какая я умница (она все 
старалась заглянуть мнф въ глаза), видите, правда, ага! 

Это «ага» очень для меня праятно звучало. Выходило 
такъ, будто я элегантный кутила, богачъ и мотъ, а она, 
бЪдная и нищая дфвочка, сдерживаетъ меня въ моихъ 
тратахъ, и не потому, конечно, что траты эти мнЪ не по 
силамъ, а потому лишь, что въ 1фсномъ кругозорЪ своего 
нищенства, она, она, бфдненькая, не можеть постигнуть 
допустимость такихъ тратъ. 

У слЪдующаго перекрестка лихачтъь нагналъ насъ, пе- 
регналъ и, сдерживая рвущаго рысака, какъ руль справа 
налфво дергая возжи и ложась на сани спиной, отстегнулъ 
полость. Усаживая Зиночку и медленно, хоть и хотфлось 
спфшить, переходя на другую сторону, я взобрался на 
высокое и узенькое сидфнье, и заложивъ тугую бархатную 
петлю за металлическй палецъ, обнявъ Зиночку и крЪп- 
ко, словно собираясь драться, потянувъ за козырекъ, гор- 
до сказалъ: — трогай. 

Раздался лфнивый поцфлуйный звукъ, лошадь чуть 
дернула, сани медленно поползли, и я уже чувствовалъ, 
какъ во мнЪф все дрожитъ отъ извощичьяго этого издЪва- 
тельства. Но когда черезъ два поворота выфхали на Твер- 
скую-Ямскую, лихачъ вдругь подобраль возжи и крик- 
нуль — эээпъ, — гдф острое и стальное «э» пронзитель- 
но поднималось вверхъ, пока не ударило въ мягкую за- 
граду не пускающую дальше «п». Сани страшно дернуло, 
насъ бросило назадт. съ поднятыми колфнями и тотчасъ 
впередъ лицомъ въ ватную спину. А навстрфчу уже мча- 
лась вся улица, мокрые снфжные канаты больно стегали 
по щекамъ, по глазамъ, — на мгновенья лишь встрфчные 
взывали трамваи, и снова эпъ, эпъ, — но остро и отры- 
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висто, какъ хлыстъ, и потомъ съ радостно злобнымъ бле- 
ннемъ — балууууй, и черныя вспышки встрфчныхь са- 
ней съ мучительнымъ ожидашемъ оглобли въ морду, и 
чокъ, чокъ, чокъ, звенфли броски снфга съ копытъ о ме- 
таллически передокъ, и дрожали сани, и дрожали наши 


сердца. — Ахъ, какъ хорошо, — шепталъ подлф меня въ 
мокромъ хлещущемъ дождф дфтеюй, восторженный го- 
лосокъ. — Ахъ, какъ чудно, какъ чудно. И мнЪ тоже бы- 


ло «чудно». Только, какъ всегда, я всфми силами упирал- 
ся и противился этому разбушевавшемуся во мнЪ во- 
сторгу. 

Когда промахнули Яръ и стала видна вышка трам- 
вайной станши и заколоченная кондитерская будка, у 
профзда къ кругу лихачъ прилегь на насъ спиной и, ту- 
го осаживая лошадь, отрывисто припфвалъ кроткимъ 
бабъимъ голоскомъ — пр..., пр.., пр.:: Шагомъ въфхали 
въ профздъ, снфгь кразу пересталъь и только вокругъ 
одинокаго желтаго фонаря онъ вяло леталъ и не падалъ, 
словно тамъ вытряхивали перину. За фонаремъ въ чер- 
номъ воздух$ стояла вывфска на столбахъ, а рядомъ съ 
ней кулакъ съ вытянутымъ указательнымъ пальцемъ, въ 
манжетЪ и съ кусочкомъ рукава, косо приколоченный къ 
дереву. По пальцу ходила ворона, ссыпая снЪгъ. 

Я спросилъ Зиночку, не холодно ли ей. — Мнф чуд- 
но, — сказала она, — вфдь правда, это чудно, а? Вотъ 
возьмите погрфйте мнЪф ручки. Я отклеилъ отъ ея тали 
шибко ноющую въ плечф руку. Съ козырька текло на ще- 
ку и за воротникъ, наши лица были мокры, подбородокъ 
и щеки такъ морозно стянуло, что говорить приходилось 
съ лицомъ неподвижнымъ, брови и рфсницы клеились въ 
ледяныхъ сосулькахъ, плечи, рукава, грудь и полость по- 
крыла ледяная похрустывавшая корочка, паръ отъ насъ и 
оть лошади шелъ, будто въ насъ кипфло, а щеки у Зи- 
ночки стали уже такими, словно наклеили ей красную 
яблочную кожуру. На пустынномъ кругу было все бфлое 
и голубое, и въ этомъ бфломъ и голубомъ, въ ихъ нафта- 
линовомъ блескЪ, въ этой неподвижной, точно комнатной 
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тишинЪ, я увидфль свою тоску. МнЪф вспомнилось, что 
черезъ нЪфсколько минутъ мы будемъ въ городф, что надо 
вылЪзать изъ саней, идти домой, возиться съ грязной бо- 
лфзнью, а завтра въ темнотф вставать, и мнф перестало 
быть чудно. 

Странно было въ моей жизни. Испытывая счастье, 
достаточно было только подумать о томъ, что счастье это 
ненадолго, какъ оно въ то-же мгновенйе кончалось. Кон- 
чалось ощущение счастья не потому вовсе, что внфшия 
условя, создавния это счастье, обрывались, а лишь отъ 
сознания того, что внфшыя условя эти весьма скоро и не- 
премфнно оборвутся. И какъ только являлось мнф это 
сознанме, такъ въ то-же мгновенле счастья Уже больше не 


было, — а создавпия это счастье внфшня условйя, кото- 
рыя все еще не обрывались, все еще продолжали суше- 
ствовать — уже только раздражали. Когда выфхали съ 


круга обратно на шоссе, мнф уже желалось только одно- 
го: скорфе быть въ городф, вылфзть изъ саней и распла- 
титься. 

Обратно ЪФхать было холодно и скучно. Но, когда 
подъЪфхавъ къ Страстному, лихачъ, обернувшись, спро- 
силъ — Фхать-ли дальше и куда, — то, вопросительно 
взглянувъ на Зиночку, я сразу почувствовалъ, какъ серд- 
це мое привычно и сладко остановилось. Зиночка смот- 
р%фла мнф не въ глаза, а на мои губы тфмъ свирфпо без- 
смысленнымъ взглядомъ, смыслъ котораго мнЪф хорошго 
былъ извЪстенъ. Привставъ на счастливо затрясшихся 
колфнахъ, я на ухо сказалъ лихачу, чтобы везъ къ Вино- 
градову. 

Было бы совершенной неправдой сказать, что за эти 
нфсколько минутъ, которыя потребовались, чтобы до- 
Ъхать до дома свиданий, меня нисколько не безпокоило, 
что я боленъ, и что собираюсь Зиночку заразить. ТЪсно 
прижимая ее къ себЪ, я даже непрестанно объ этомъ ду- 
малъ, но думая объ этомъ, — страшился не отвфтствен- 
ности передъ самимъ собой, а только тфхъ непраятностей, 
которыя за такой проступокъ мнф могутъ нанести друче. 
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И какъ это почти всегда въ такихъ случаяхъ бываетъ, 
такая боязнь, нисколько не сдерживая отъ совершеня 
проступка, только побуждала свершить его такъ, чтобы 
никто не узналъ о виновник$. 

Когда сани стали у этого рыжаго съ законопаченны- 
ми окнами дома, я попросилъ лихача вЪъФхать вчутрь. 
Чтобы въЪхать въ ворота нужно было подать сани на- 
задъ къ бульварной оградф, — но когда мы были уже въ 
воротахъ, полозья, шипнувъ, врфзались въ асфальтъ, са- 
ни стали поперекъ тротуара, и эти н%$фсколько секундъ, 
пока вязла лошадь и рывкомъ внесла насъ во дворъ, слу- 
чивпипеся здфсь прохоже обходили сани и съ любопыт- 
ствомъ разглядывали насъ. Двое даже остановились и это 
замфтно повлляло на Зиночку. Она какъ-то сразу отстра- 
нилась, стала чужой и обиженно безпокойной. 

Пока Зиночка, сойдя съ саней, отошла въ темный 
уголъ двора, — я, расплачиваясь съ лихачемъ, который 
настоятельно требовалъ прибавки, съ непрятностью 
вспоминалъ, что у меня остается только два съ половиной 
рубля, и что возможно, если дешевыя комнаты будутъ за- 
няты, мнф не хватить пятидесяти копфекъ. Заплативъ ли- 
хачу и подойдя къ Зиночкф, я уже по одному тому, какъ 
она шибко теребила сумочку и возмущенно дергала пле- 
чикомт. — почувствовалъ, что такъ, сейчасъ, съ мЪета 
— она не пойдетъ. Лихачъ уже уфхалъ и отъ круто повер- 
нутыхъ саней оставиль проутюженный кругъ. ТФ двое 
любопытныхъ, что остановились при нашемъ въ%здф, 
теперь зашли во дворъ, стояли поодаль и наблюдали. 
Ставъ къ нимъ спиной такъ, чтобы Зиночка ихъ не видф- 
ла, обнявъ ее за плечики и обзывая ее и крошкой, и ма- 
ленькой, и дфвочкой, я говорилъ ей слова, которыя были 
бы лишены всякаго смысла, если бы не произносились 
елейнымъ голосомъ, звукъ котораго, какъ-то самъ по се- 
бЪ, сдфлался сладокъ какъ патока. Почувствовавъ, что 
она сдается, что становится прежней Зиночкой, хоть и не 
той, что такъ страшно (какъ мнф показалось) глянула на 
меня у Страстного, — а той, что въ паркф говорила «чуд- 
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но, ахъ, какъ чудно», — я нескладно и сбивчиво началъ 
говорить ей о томъ, что у меня въ карманф цфлыхъ сто 
рублей, что здфсь ихъ не размфняютъ, что мнф нужны 
пятьдесять копфекъ, что черезъ н%фсколько минутъ вер- 
ну ихъ, что... Но Зиночка, не давъ мнф договорить, съ 
пугливой поспфшностью быстро-быстро раскрыла свою 
старенькую клеенчатую подъ крокодилъ сумочку, доста- 
ла крохотный кошелечекь и вывернула его надъ моей 
ладонью. Я увидфлъ горсточку крошечныхъ серебряныхъ 
пятачковъ, бывшихъ какъ бы нфкоторой р+дкостью, и во- 
просительно взглянулъ на Зиночку. — Ихъ какъ разъ 
десять, успокаивающе сказала она, и потомъ жалко 
съежившись, какъ бы извиняясь, стыдливо добавила: — 
очень долго я ихъ все собирала; говорятъ, они къ сча- 
стью. — Но крошка, — возразилъ я въ благородномъ 
возмущени, — это право тогда жаль. Возьми ихъ, я 
обойдусь. Но Зиночка, уже по настоящему сердясь, мор- 
щилась отъ усилля замкнуть ручками мою ладонь. — Вы 
должны взять, — говорила она. — Вы должны. Вы меня 
обидите. 

Пойдеть или не пойдетъ, пойдетъ или откажетъ. — 
воть было то единственное, что волновало мои мысли, 
мои чувства, все мое существо, въ то время какъ я, какъ 
бы невзначай, подводилъ Зиночку къ гостиничному подъ- 
Ъзду. Взойдя на первую ступень, она. словно очнувшись, 
остановилась. Въ тоскф глянула на открытыя ворота, гдф 
все еще, точно непропускавиие стражи, стояли тф двое; 
потомъ, какъ передъ разставанемъ, взглянула на меня, 
Улыбнулась жалко, и, опустивъ голову, вся какъ-то сгор- 
бившись, закрыла лицо руками. Высоко, у самой подмыш- 
ки крфпко схвативъ ее за руку, я втащилъ ее вверхъ по 
лЪфстницф и протолкнулъ въ услужливо раскрытую швей- 
царомъ дверь. 

Когда черезъ часъ, или сколько тамъ, мы снова 
вышли, то еще во дворф я спросилъ Зиночку, въ какую 
ей сторону надо идти, чтобы, обозначивъ свой домъ въ 
направлени противоположномъ, тутъ-же у воротъ навсе- 
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гда съ ней распроститься. ‘Такъ поступалось всегда по 
выходф отъ Виноградова. 


Но если къ такимъ разставаннямъ навсегда меня 
обычно побуждала сытая скука, а подчасъ и гадливость, 
— чувства, которыя (хоть я и зналъ, что черезъ день по- 
жалфю) мфшали повфрить, что завтра эта дфвочка снова 
сможетъ стать желанной, — то теперь, отсылая Зиночку, 
я испытывалъ только досаду. 


Я испытывалъ досаду, потому что въ номерф, за пе- 
регородкой, зараженная мною Зиночка не оправдала на- 
деждъ, продолжая оставаться все той-же вюсторженной 
и потому безполой, какъ и тогда, когда говорила — ахъ, 
какъ чудно. Раздфтая, она гладила мои шеки, приговари- 
вая — ахъ, ты моя любонька, ты моя лапочка, — голос- 
комъ, звенфвшимъ дфтской, ребяческой ньжностью, — и 
нЪжность эта, не кокетливая, нфтъ, а душевная, — совф- 
стила меня, не дозволяя Ц$ликомъ выказать себя въ томъ. 
что принято называть безстыдствомъ, хоть это и ошибоч- 
но, ибо главная и жаркая прелесть человфческой пороч- 
ности — это преодолЪфн!е стыда, а не его отсутстве. Са- 
ма того не зная, Зиночка мфшала скоту преодолфть че- 
ловфка, и потому теперь, чувствуя неудовлетворенность 
и досаду, я все это происшестве обозначалъ однимъ сло- 
вомъ: зря. Зря я заразилъ дфвченку — думалъ и чувст- 
вовалъ я, но это зря понималъ и чувствовалъ такъ, слов- 
но совершилъ дфло не только не ужасное, а даже напро- 
тивъ, какъ бы принесъ какую-то жертву, ожидая взамфнъ 
получить удовольств!е, котораго вотъ не получилъ. 

И только, когда уже стоя въ воротахъ, Зиночка, что- 
бы не потерять, заботливо запрятала клочекъ бумажки, 
на которомъ я записалъ будто бы свое имя и первый 


взбредпий мнф номеръ телефона, — только, когда по- 
прощавшись и поблагодаривъ меня, Зиночка стала отъ 
меня уходить, — да, только тогда внутренний голосъ, — 


но не тотъ самоувфренный и нахальный, которымъ я въ 
своихъ воображеняхъ, лежа на диванф, мысленно обра- 
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щался ко внфшнему м!ру, — а спокойный и незлобивый, 
который бесфдовалъ и обращался только ко мнф самому, 
—Щ заговорилъ во мнЪ. — Эхь, ты, — горько говорилъ 
этотъь голосъ, — погубилъ дфвченку. Вонъ смотри, вонъ 
она идетъ, этоть малышъ. А помнишь, какъ она говори- 
ла — ахъ, ты моя любонъка? И за что погубилъ? Что она 
тебф сдфлала? Эхъ ты! 

Удивительная это вещь —Й удаляющаяся спина не- 
справедливо обиженнаго и навсегда уходящаго челов$- 
ка. Есть въ ней какое-то безсиле человфческое, какая-то 
жалкая слабость, которая проситъ себя пожалфть, которая 
зоветъ, которая тянетъ за собою. Есть въ спинф удаляю- 
шагося человфка что-то такое, что напоминаетъ о неспра- 
ведливостяхъ и обидахъ, о которыхъ нужно еще разска- 
зать и еще разъ проститься, и сдфлать это нужно скорфе, 
сейчасъ, потому что уходитъ человЪфкъ навсегда, и оста- 
витъ по себф много боли, которая долго еще будетъ му- 
чить, и можетъ-быть въ старости не позволитъ ночами за- 
снуть. Снова шелъ снфгъ, но уже сухой и холодный, в%- 
теръ моталъ фонарь, и на бульварф тфни отъ деревьевъ 
дружно виляли, какъ хвосты. Зиночка давно уже зашла 
за уголъ, Зиночки давно уже не было видно, но все ено- 
ва и снова воображенемъ я возвращалъ ее къ себЪф, отпу- 
скаль до угла, смотр®лъ на ея удаляющуюся спину, и 
опять, почему-то спиной, она прилетала ко мнЪф обратно. 
А когда, наконецъ, случайно промахнувъ по карману, я 
звикнулъ въ немъ ея неиспользованными десятью сере- 
бряными пятачками, и тутъ-же вспомнилъ ея губки и го- 
лосокъ ея, когда она сказала — долго я ихъ все собирала, 
говорятъ, они къ счастью, — то это было, какъ хлыстъ 
по моему подлому сердцу, хлыстъ, который заставилъ ме- 
ня бфжать, бфжать веслфдъ за Зиночкой, бЪжать по глубо- 
кому снфгу въ той разслабленной слезливости, когда 6%- 
жишь во слфдъ двинувшемуся и послфднему пофзду, 6%- 
жишь и знаешь, что догнать его не сумфешь. 

Въ эту ночь я еще долго бродилъ по бульварамъ, въ 
эту ночь я далъ себф слово — на всю жизнь, на всю 
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жизнь сохранить Зиночкины серебряные пятачки. Зиноч- 
ку-же я такъ больше никогда и не встрфтилъ. Велика 
Москва и много въ ней народу. 


3. 


Водительскую головку нашего класса составляли 
Штейнъ, Егоровъ и, какъь мнф тогда хотфло казаться, — 
я самъ. 

Со Штейномъ я быль друженъ, съ постояннымъ без- 
покойствомъ чувствуя при этомъ, что, какъ только я пе- 
рестану напрягать въ себф эту дружбу къ нему, такъ тот- 
часъ возненавижу его. БЪлобрысый, безбровый, съ уже 
намфчавшейся плфшью, — Штейнъ быль сыномъ бога- 
таго еврея-мфховшика и лучшимъ ученикомъ въ классф. 
Преподаватели вызывали его весьма рфдко, съ годами 
удостовфрившись, что знан!я его безукоризненны. Но 
когда преподаватель, заглянувъ въ журналъ, говорилъ — 
Шшиштейнъ, — весь классъ какъ-то по особому затихалъ. 
Штейнъ, сорвавшись съ парты съ такимъ шумомъ, слов- 
но его тамъ кто держалъ, быстро выходилъ изъ ряда 
партъ и, чуть не опрокинувшись на тонкихъ и длинныхъ 
ножищахъ — далеко отъ кафедры становился такъ косо 
къ полу, что, если бы провели прямую лин1ю отъ его но- 
сковъ вверхъ, она вышла бы изъ острая его узкаго и ху- 
дого плеча, у котораго онъ молитвенно складывалъ гро- 
мадныя свои бЪлыя руки. Стоя косо, всей тяжестью своей 
на одной ног, другой лишь носкомъ ботинка (будто эта 
нога была короче) прикасаясь къ полу, — бабьеподоб- 
ный, неуклюже изломанный, но никакъ не смфшной, изо- 
бражая голосомъ — при отвфтахь — рвушую его впе- 
редъ, словно отъ избытка знаний, торопливость, — а при 
выслушиван!и задаваемыхъ ему вопросовь — небреж- 
ную снисходительность, онъ, блистательно пробараба- 
нивъ свой отвфтъ, въ ожидан!и  благосклоннаго «сади- 
тесь», всегда старался смотрфть мимо класса — въ окно, 
при этомъ словно что-то жуя или шепча губами. Когда 
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же, также сорвавшись по скользкому паркету, онъ быстро 
шелъ на мЪсто, то шумно садился и, ни на кого не глядя, 
сейчасъ-же начиналъ что то писать или ковыряться въ 
партф до тфхъ поръ, пока общее внимаше не отвлекалось 
слфдующимъ вызовомъ. 

Когда въ перемфнахъ разсказывалось что-либо смфш- 
ное, и когда моментъ общаго смфха заставаль Штейна 
сидящимъ за партой, то, откидывая голову назадъ, онъ 
закрывалъ глаза, морщилъ лицо, изображая свое стра- 
дане отъ смЪфха, и при ртомъ быстро-быстро стучалъ 
ребромъ кулака о парту, стукомъ этимъ какъ бы стара- 
ясь отвлечь отъ себя душивпий его смфхъ. Но смЪхъ 
только душилъ его: губы были сжаты и не издавали ни 
звука. Потомъ, выждавъ когда друге отсмФялись, онъ 
открывалъ глаза, вытиралъ ихъ платкомъ и произносилъ 
— уффъ. 

Его увлеченями, о которыхъ онъ намъ разсказывалъ, 
были балеть и «‹домъ» Марьи Ивановны въ Косомъ пере- 
улкф. Его любимой поговоркой было выражен!е: — надо 
быть европейцемъ. Выражене это онъ кстати и некстати 
употреблялъ постоянно. — Надо быть европейцемъ, — 
говорилъ онъ, являясь и показывая на часахъ, что при- 
шелъ въ точности за одну минуту до чтеня молитвы. — 
Надо быть европейцемъ, — говорилъ онъ, разсказавъ о 
томъ, что былъ прошлымъ вечеромъ въ балет и сидфлъ 
въ литерной ложф. — Надо быть европейцемъ, — добав- 
лялъ онъ, намекая на то, что послф балета пофхалъ къ 
Марь Ивановнф. Только позднфе, когда Егоровъ сталъ 
шибко допекать, Штейнъ поотвыкъ отъ этого своего лю- 
бимаго выражения. 

Егоровъ былъ тоже богатъ .Онъ былъ сыномъ казан- 
секаго лЪсопромышленника, очень холеный, надушенный, 
съ бЪФлымъ зубцомъ пробора до самой шеи, со склеен- 
ными и блестящими, какъ полированное дерево, желтыми 
волосами, которые, если отклеивались, такь ужъь цфлымъ 
пластомъ. Онъ былъ бы красивъ, если бы не глаза, водя- 
нистые и круглые, стеклянные глаза птицы, дфлавицеся 
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пугливо изумленными, лишь только лицо становилось 
серьезнымъ. За первые м+\сяцы своего поступленя въ 
гимназию, когда Егоровъ былъ какъ то ужъ особенно на- 
родно простоватъ и даже называлъ себя Ягорушкой, онъ 
быль кфмъ то сокращенно прозванъ Ягъ, и прозвище это 
за нимъ осталось. 

Яга привезли въ Москву уже четырнадцатилфтнимъ 
парнемъ и потому онъ былъ опредфленьъ въ гимназю 
сразу въ четвертый классъ. Привелъ его къ намъ клас- 
сный надзиратель утромъ, еще до занятй, и сразу пред- 
ложилъ ему прочитать молитву, въ то время какъ двад- 
цать пять паръ насторожившихся глазъ неотлучно смот- 
р%ли, напряженно выискивая въ немъ все то, надъ чфмъ 
можно было бы посмФяться. 

Обычно, молитва читалась монотонной скороговор- 
кой, отзываясь въ насъ привычной необходимостью 
встать, полминуты стоять и, грохнувъ партами, садиться. 
Ягъ же началъ читать молитву отчетливо и неестествен- 
но проникновенно, при этомъ крестился не такъ, какъ 
всЪ, смахивая съ носа муху, а истово, закрывая глаза, при 
этомъ клалъ театральные поклоны, и снова закидывая 
толову, мутными глазами искалъ высоко подвфшенную 
классную икону. И тотчасъ раздались смфшки, у всфхъ 
явилось подозрфне, что это шуточка, — и подозрфне 
это перешло въ увфренность, а разрозненные смшки въ 
хоровой хохотъ, лишь только Ягь, оборвавъ слова молит- 
вы, обвелъ всфхъ насъ цыплячьимъ своимъ, испуганно 
изумленнымъ взглядомъ. Классный же наставникъ раз- 
волновался весьма и кричалъ на Яга и на насъ всЪхъ, что 
если подобное случится еще и впредь, то онъ доведетъ 
дФло до совфта. И только черезъ недфлю, когда уже всЪ 
знали, что Ягь изъ очень религозной, ранфе старообряд- 
ческой, семьи, — то какъ-то разъ, уже послф занят, 
этотъ же классный наставникъ, уже старый человфкъ, по- 
краснфвь какъ юноша, внезапно подошелъ къ Ягу и, 
взявъ его за руку и глядя въ сторону, отрывисто сказалъ: 
— вы, Егоровъ, меня пожалуйста простите. И не сказавъ 
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больше ничего, р$зко вырвалъ свою руку и весь сгорб- 
ленный уже удаляясь по корридору, онъ дфлалъ руками 
такя движеня, словно схватывалъ что-то съ потолка и 
рфзко швырялъ на полъ. А Ягь отошелъ къ окну и стоя 
къ намъ спиной долго сморкался. 

Но это было только въ началф. Въ старшихъ клас- 
сахъ Ягъ, по выражению начальства, сильно испортился, 
и сталъ часто и много пить. Приходя утромъ въ классъ, 
онъ нарочно дфлалъ кругь, подходилъ къ партф, гдф си- 
дЪлъ Ш\тейнъ, и, грозно рыгнувъ, гналъ все это, какъ до- 
рогой сигарный дымъ, кь штейновскому носу. — Надо 
быть европейцемъ, — пояснялъ онъ окружающимъ. Хо- 
тя Ягь жилъ въ Москвф совершенно одинъ, снималъ въ 
особнякф дорошя комнаты, получалъ изъ дому видимо 
много денегь и часто появлялся на лихачахъ съ женщи- 
нами, — онъ все же учился ровно и очень хорошо, счи- 
тался однимъ изъ лучшихъ учениковъ, и только немно- 
гимъ было извфстно, что онъ, чуть ли не по всфмъ пред- 
метамъ, пользуется репетиторской подмогой. 

Можно было бы сказать, что къ намъ троимъ, — 
Штейну, Ягу и мнЪ, этой, какъ про насъ говорили, клас- 
сной головкф, — весь остальной классъ примыкалъ такъ, 
какъ къ намагниченному бруску примыкаетъ двумя кон- 
цами приставленное копыто. Однимъ своимъ концомъ ко- 
пыто примыкало къ намъ своимъ лучшимъ ученикомъ и, 
удаляясь отъ насъ по комытному кругу, согласно понижа- 
юцимся отмЪ$ткамъ ‘учениковъ, снова возвращаясь, со- 
прикасалось съ нами другимъ своимъ концомъ, на кото- 
ромъ былъ худпий ученикъ и бездЪльникъ. Мы-же, го- 
ловка, какъ бы сопрягали въ себф основные признаки и 
того и другого: имфя отмфтки лучшаго., были у началь- 
ства на счету худшаго. 

Со стороны лучшихъ учениковъ къ намъ примыкалъ 
Айзенбергъ. Со стороны бездфльниковъ Такаджевъ. 

Айзенбергъ, или какъ его звали «тишайпий», былъ 
скромный, очень прилежный и очень застфнчивый еврей- 
сюй мальчикъ. У него была странная привычка: прежде 
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чфмъ что либо сказать или отвфтить на вопросъ, — онъ 
проглатывалъ слюну, подталкивая ее наклономъ головы 
и проглотивъ, произносиль — мте. Всф считали необхо- 
димымъ Ииздфваться надъ его половымъ воздержанемъ 
(хотя истинность этого воздержаншя никфмъ не могла 
быть провфрена и меньше всего утверждалась имъ са- 
мимъ), и часто во время перемфны обступившая его тол- 
па, съ требованемъ — а ну, Айзенбергъ, покажи-ка намъ 
твою послфднюю любовницу — внимательно разсматри- 
вала ладони его рукъ. 

Когда Айзенбергъ говорилъ съ кфмъ-нибудь изъ насъ, 
то непремфнно какъ-то внизъ и вбокъ наклонялъ голову, 
скашивалъ въ сторону крапивнаго цвфта глаза и прикры- 
валъ рукою ротъ. 

Такаджевъ былъ самымъ старшимъ и самымъ рослымъ 
въ классф. Этотъь армянинъ пользовался всеобщей любо- 
вью за свое удивительное умфые переносить объектъ на- 
смфшки съ себя самого всецфло на ту скверную. отмФтку, 
которую овБъ получалъ, при этомъ, въ отлише оть 
другихъ, никогда не злобствуя на преподавателя и 
самъ веселясь больше всфхъ другихъ. У него тоже, какъ 
и у Штейна, было свое любимое выраженьице, кото- 
рое возникло при слфдующихъ обстоятельствахъ. Одна- 
жды, при раздачф провфренныхъ тетрадей, преподава- 
тель словесности, добродушный умница Семеновъ, отда- 
вая тетрадь Такаджеву и лукаво пострфливая глазками, 
заявилъ ему, что, несмотря на то, что сочинене написа- 
но прекрасно, и что вь сочинени имфется лишь од- 
на незначительная ошибка —Щ неправинльо поставленная 
запятая, онъ, Семеновъ, принужденъ именно за эту-то нич- 
тожную ошибку поставить Такаджиеву колъ. Причину же 
столь несправедливой, на первый взглядъ, отмфтки долж- 
но видфть въ томъ, что Такаджевское сочинене слово въ 
слово совпадаетъ съ сочиненемъ Айзенберга, какъ равно 
совпадаютъ въ нихъ — и это особенно таинственно — не- 
правильно. поставленныя запятыя. И добавивъ свое люби- 
мое —- видно сокола по полету, а молодца по соплямъ — 
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Семеновъ отдалъ Такаджеву тетрадь. Но Такаджевъ, по- 
лучивъ тетрадь, продолжалъ стоять у кафедры. Онъ еще 
разъ переспросилъ Семенова — возможно-ли, такъ ли онъ 
его понялъ, и какъ же это мыслимо, чтобы такъ-таки со- 
вершенно совпадали эти неправильно поставленныя запя- 
тыя. Получивъ тетрадь Айзенберга для сличеня, онъ дол- 
го листалъ, со все растущимъ въ лиц изумленемъ что-то 
свфрялъ и отыскивалъ, и, наконецъ, уже въ совершенномъ 
недоумфни, глянувъ сперва на насъ, приготовившихся 
грохнуть хохотомъ, медленно-медленно поворотилъ изум- 
ленно выпученные глаза прямо на Семенова. — Таккая 
сафпадрне, — трагически прошепталъ онъ, поднялъ пле- 
чи и опустилъ углы губъ. Колъ былъ поставленъ, цфна бы- 
ла какъ бы заплачена и Такаджевъ, на самомъ дфлЪ пре- 
красно владфвпий русскимъ языкомъ, просто пользовался 
случаемъ, чтобы повеселить друзей, самого себя, да кста- 
ти и словесника, который, несмотря на жестокую суровость 
отмфтокъ, любилъ смФяться. 

Таковы были точки нашего съ концами примыкавшаго 
къ намъ класснаго копыта, въ которомъ всф остальные уче- 
ники казались тфмъ болЪфе отдаленными и потому безцвфт- 
ными, чфмъ ближе размфщались они къ серединф копыта, 
вслЪфдств!е извфчной борьбы между двойкой и тройкой. 
Вотъ въ этой-то далекой и чуждой намъ сред находился 
Васили Буркевицъ, низкорослый, угреватый и вихрастый 
малый, когда случилось съ нимъ происшестве, весьма не- 
обычное въ спокойно и крфпко налаженной жизни нашей 
старой гимназ!и. 


4.. 


Мы были въ пятомъ классф и былъ урокъ нфмецкаго 
языка, который намъ преподавалъ фонъ-Фолькманъ, со- 
вершенно лысый человфкъ съ краснымъ лицомъ и бфлыми 
мазеповскими со ржавчиной усами. Онъ сперва спраши- 
валь Буркевица съ м%ста (онъ его называлъ Буркевицъ, 
ставя удареше на «у»), но такъ какъ кто-то навязчиво и 
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громко суфлировалъ, то Фолькманъ разсердился, морков- 
ный цвфтъь лица сразу сталь свекольнымъ и, приказавъ 
Буркевицу отойти у парты и встать у доски, буркнувъ — 
Уегдатпиие Виттее! — онъ уже любовно тянулъ се- 
бя за тормазъ своей злобы — свой бЪлорылий усъ. Вставъ 
у доски, Буркевицъ хотфлъь было отвфчать, какъ вдругъ 
случилось съ нимъ нфчто въ высшей степени непрлятное. 
Зачихнулъ, но чихнулъ такъ несчастливо, что изъ носа 
его вылетфли брызги и качаясь повисли чуть ли не до. по- 
яса. ВсЪ захихикали. 


Уаз 15 Чепп уе4ег 10$ — спросиль Фольк- 
манъ и, обернувшись и увидфвъ, добавилъ: Ма, 1сВ дапке. 
— Буркевицъ, налитый кровью стыда и потомъ сразу 
блЪднфя до зелени, трясущимися руками шарилъ по кар- 


манамъ. Но платка при немъ не оказалось. — А ты, милой, 
оборвалъ бы тамъ свои устрицы, замфтиль Ягь, — Богь 
милостивъ, а намъ нынче еще обфдать надо. — Такая саф- 


падэн!е, — изумлялся Такаджевъ. Весь классъ уже ревЪфлъ 
отъ хохота, и Буркевицъ, растерянный и ужасно жалкий, 
выбЪфжалъ въ корридоръ. Фолькманъ же, карандашомъ 
стуча по столу, все кричаль — Вггаве — но въ общемъ 
грохотф было слышно только рычане первой буквы — 
звукъ, изумительно иллюстрировавнийи выражеше его 
глазъ, которые выпучились уже такъ, что страхъ мы испы- 
тывали не столько за насъ, сколько за самого Фолькмана. 


На слфдующий день, однако, когда снова былъ урокъ 
нфмецкаго языка, Фолькманъ, на этотъ разъ будучи види- 
мо хорошо настроенъ и, ршивъ посмФяться, опять вы- 
звалъ Буркевица. — ВатКе\м (2! ОеБегзе{2еп 51е меКег 
приказалъ онъ, съ притворнымъ ужасомъ добавивъ: аЪег 
зе]Ь $фуег&апайсВ пог ил РаПе, мепп Зе Веап ТазсВеписВ 
Без {хеп. 

У Фолькмана было замфчательно то, что только по 
смыслу предшествующихъ событии можно было догадать- 
ся — кашляетъ ли онъ или см`фется. И завидя теперь, какъ 
онъ. посл сказанныхъ имъ словъ. широко раскрывъ ротъ, 


26 


выпускалъ оттуда клокочущую, хрипящую и булькающую 
струю, — какъ ржавые кончики его усовъ приподнимались, 
словно изо рта у него шелъ страшный вфтеръ, и какъ на 
его, ставшей малиновой, лысинф вздулась, толщиною съ 
карандашъ, лиловая жила, — весь классъ дико и надрыв- 
но захохоталъ. Штейнъ же, откинувъ голову, со страдаль- 
чески закрытыми глазами, шибко стучалъ ребромъ своего 
благо кулака о парту, и лишь послф того, какъ всф успо- 
коились, вытеръ глаза и сдфлалъ уффъ. 

Только спустя нфсколько мфсяцевъ мы поняли, до чего 
жестокъ, несправедливъ и неумфстенъ былъ этотъ хохотъ. 

Д$ло въ томъ, что, когда случилась эта непр:ятность 
съ Буркевицемъ, онъ въ классъ не вернулся ‚а на слфдую- 
пий день явился съ чужимъ, съ деревяннымъ лицомъ. Съ 
этого дня классъ пересталъ для него жить, онъ будто по- 
хоронилъ насъ, и, вфроятно, и мы бы спустя короткое вре- 
мя о немъ бы забыли, если бы уже черезъ недфлю-другую 
и нами и преподавателями не было бы замфчено нфчто 
чрезвычайно странное. 

Странность же эта заключалась въ томъ, что Бурке- 
вицъ, троечникъ и двоечникъ Буркевицъ, началъ вдругъ 
неожиданно и крфико сдвигаться съ середины класснаго 
копыта, и, сперва очень медленно, а потомъ все быстрЪе 
ы быстрЪе, двигаться по этому копыту въ сторону Айзен- 
берга и Штейна. 

Сперва это продвижеше шло очень медленно и туго. 
Излишне говорить о томъ, что даже при системф отмфтокъ 
преподаватель руководствуется обычно не столько тфмъ 
знан!емъ ученика, которое тотъ обнаруживаетъ въ моментъ 
вызова, сколько той репуташей знанй, которую ученикъ 
этотъ себф годами создалъ. Случалось, хотя и очень р$д- 
ко, что единичные ствфты Штейна или Айзенберга были 
настолько слабы, что будь на ихъ мфстф Такаджевъ, онъ 
безусловно получилъ бы тройку. Но такъ какъ это были 
Айзенбергь и Штейнъ, зарекомендованные годами пятероч- 
ники, то преподаватель, даже за таюе ихъ отвфты, хотя 
быть можетъ и скрфпя сердце, ставилъ имъ пять. Обвинять 
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преподавателей за это въ несправедливости — было бы 
столь же справедливо, какъ обвинять въ несправедливости 
весь мръ. ВЪФдь сплошь да рядомъ уже случалось, что за- 
рекомендованныя знаменитости, эти пятерочники изящ- 
ныхъ искусствъ, получали у своихъ критиковъ восторжен- 
ные отзывы даже за такя слабыя и безалаберныя вещи, 
что будь они созданы кфмъ-нибудь другимъ, безымяннымъ, 
то развЪф что въ лучшемъ случаф онъ могъ бы разсчиты- 
вать на такаджевскую тройку. Главной же трудностью 
Буркевица была не его безымянность, а что гораздо хуже, 
годами установившаяся репутащя посредственнаго троеч- 
ника, и вотъ эта-то репуташя посредственности особенно 
мЪшала ему двигаться и стояла передъ нимъ нерушимой 
стЪной. 

Но, конечно, все это было только первое время. Ужъ 
такова вообще психолопя пятибалльной системы, что отъ 
тройки до четверки — это океанъ переплыть, а отъ четвер- 
ки до пятерки — рукой подать. Между тфмъ Буркевицъ 
все перъ. Медленно и упорно, не отступая ни на пядь, все 
впередъ, двигался онъ по изгибу, все ближе и ближе къ 
Айзенбергу, все ближе и ближе къ Штейну. Къ концу учеб- 
наго года (истор!я съ чихомъ приключилась въ январЪ) 
онъ былъ уже близъ Айзенберга, хотя и не смогь съ нимъ 
сравняться за недостаткомъ времени. Но когда съ посл$д- 
няго экзамена Буркевицъ, все съ тфмъ же деревяннымъ ли- 
цомъ и ни съ кфмъ не прощаясь, прошелъ въ раздфвальню, 
мы все же никакъ не предполагали, что станемъ свидфтеля- 
ми трудной борьбы, борьбы за первенство, которая завя- 
жется съ первыхъ же дней будущаго учебнаго года. 


5. 


Борьба началась же съ первыхъ же дней. Съ одной 
стороны Васил Буркевицъ, — съ другой Айзенбергь и 
Штейнъ. На первый взглядъ борьба эта могла показаться 
безсмысленной: и Буркевицъ, и Айзенбергь, и Штейнъ 
не имфли, кромф пятерокъ, другихъ отмфтокъ. И все же 
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шла борьба, напряженная и жаркая, и при чемъ борьба эта 
шла за ту невидимую надбавку къ пятеркф, за то наивыс- 
шее переростане этой отм$тки, которое, хотя и нельзя бы- 
ло изобразить въ классномъ журналЪ, но которое остро 
чувствовалось и классомъ и преподавателями, и которое 
поэтому служило тфмъ хвостомъ, длиной коего опредфля- 
лось первенство. 


Съ особенной внимательностью относился къ этому 
соревнован!ю преподаватель истори, и случалось даже 
такъ, что въ течене одного урока онъ вызывалъ подрядъ 
всфхъ троихъ: Айзенберга, Штейна и Буркевица. Никог- 
да не забыть мнф этой электрической тишины въ классной 
комнатф, этихъ влажныхъ, жадныхъ и горячихъ у всфхъ 
глазъ, этого затаеннаго и потому тфмъ болфе буйнаго вол- 
нения, и кажется мнЪ, что совершенно также переживали 
бы мы бой быковъ, когда бы были лишены возможности 
криками высказывать наши чувства. 


Сперва выходилъ Айзенбрегъ. Этотъ маленький чест- 
ный труженикъ зналъ все. Онъ зналъ все, что нужно, онъ 
зналъ даже больше этого, даже свыше того, что отъ него 
требовалось. Но въ то же время, какъ знан!я, которыя 
отъ него требовались текущимъ урокомъ, выражались, 
хоть и въ безукоризненномъ, хоть и въ точномъ, хоть и въ 
безошибончомъ, — но все же не болЪфе, какъ въ сухомъ 
перечнф историческихъ событий, — такъ равно и тф зна- 
ня, которыя отъ него вовсе не требовались, и коими онъ 
желалъ блеснуть, выражались лишь въ забфгани впередъ 
въ хронологическую даль еще не пройденныхъ уроковъ. 


Потомъ быстро, какъ всегда, выходилъ Штейнъ, скри- 
вивъ всю комнату своей косой фигурой. Снова тотъ же во- 
просъ, что и Айзенбрегу, и Штейнъ начиналъ мастерскя 
барабанить. Это былъ уже не Айзенбргъ, съ его глотанйя- 
ми слюны и корявыми «мте», которыми тотъ начиналъ свои 
красныя строки. Въ нфкоторомъ смыслф то, что давалъ 
Штейнъ, было даже блестяще. Онъ трещалъ, какъ много- 
сильный моторъ, обильныя летфли искры иностранныхъ 
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словъ, не замедляя рфчи, какъ хорошо подстроенные мо- 
сты, приносились латинскя цитаты, и чеканный его выго- 
воръ доносилъ до нашихъ ушей все, позволяя приятно от- 
дыхать, ничуть не заставляя вслушиваться или напрягать- 
ся, и въ то же время не давая выплеснуться въ пустоту ни 
единой звуковой каплЪ. Въ довершене ко всему, уже за- 
канчивая, Штейнъ въ блестящемъ резюмэ своего разсказа 
давалъ намъ прозрачно понять, что онъ, Штейнъ, чело- 
вЪкъ нынфшняго вЪфка, хоть и разсказываетъ все это, од- 
нако, на самомъ дфлЪ только нисходитъ и относится свы- 
сока къ людямъ минувшихъ эпохъ. Что онъ, къ услугамъ 
котораго имфются теперь и автомобили, и аэропланы, и 
центральное отоплене, и международное общество. спаль- 
ныхъ вагоновъ считаетъ себя въ полномъ правф смотрЪть 
свысока на людей временъ лошадиной тяги, и что если 
онъ и изучаетъ этихъ людей, такъ разв ужъ для того, что- 
бы лишнй разъ увфриться въ величи нашего изобр+та- 
тельскаго вфка. 

И, наконецъ, Василш Буркевицъ, и снова тотъ же во- 
просъ, что и первымъ двумъ. Съ первыхъ словъ Бурке- 
вицъ разочаровывалъ. Ужъ какъ-то очень сухо намфчалъ 
онъ дорогу своего разсказа, и уши наши были избалованы 
и ждали штейновскаго чеканнаго барабана. Но уже послЪ 
нфсколькихъ оборотовъ Буркевицъ, какъ бы невзначай, 
упоминалъ мелкую подробность быта той эпохи, о которой 
разсказывалъ, словно вдругъ замахнувшись швырялъ пыш- 
ную розу на горбы историческихъ могилъ. Послф первой 
бытовой черты слфдовала также одиноко, какъ капля пе- 
редъ грозой, вторая, и потомъ третья, и потомъ много, и, 
наконецъ, уже цфлымъ дождемъ, такъ что въ развит!и со- 
бытй онъ все медленнфе и труднфй продвигался впередъ. 
И старыя могилы, словно разукрашенныя легшими на нихъ 
ивфтами, уже казались совсфмъ недавними, еще незабыты- 
ми, свфже вырытыми, вчерашними. Это было начало. 

Но лишь только въ силу этого начала приближались 
къ намъ, подъфзжали къ намъ вплотную и старые дома, и 
старые люди, и дфятельность старыхъ эпохъ, какъ тотчасъ 
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опровергалась штейновская точка зрфня, везвеличивавшая 
нынфшнюю эпоху надъ миновавшей — де потому, что для 
разстоян!я, одолфваемаго нынче люксусъ-экспрессомъ въ 
двадцать часовъ, потребовалось бы въ то далекое время 
лошадиной тяги больше недфли. Ловкимъ, мало напоми- 
нающимъ предумышленность оцфпленмемъ сегодняшняго 
и тогдашняго быта, Буркевицъ, не утверждая этого, все же 
заставлялъ насъ понять, что Штейнъ заблуждается. Что 
отличе между людьми, жившими во времена лошадиной 
тяги и живущими теперь, въ эпоху техническихъ усовер- 
шенствован!й, — отлище, которое, какъ полагаеть Штейнъ, 
даетъ ему, человЪфку нынфшняго вфка, право возвеличивать 
себя надъ людьми миновавшихъ эпохъ, — въ дъиствитель- 
ности вовсе не существуетъ, — что никакого отличя меж- 
ду человфкомъ нынфшней и прошлой эпохи н$фтъ, что на- 
противъ, всякое разлище между ними отсутствуетъ, и что 
именно отсутствемъ-то отлич!я и объясняется поразитель- 
ное сходство человфческихъ взаимоотношений и тогда, ког- 
да разстояве одолфвалось за недфлю, и теперь, когда оно 
покрывается въ двадцать часовъ. Что какъ теперь очень 
богатые люди, одфтые въ доропя одежды, ЪФдутъ въ меж- 
дународныхъ спальныхъ вагонахъ, — такъ и тогда, хотя 
и иначе, но тоже очень богато одфтые люди $хали въ шел- 
ками обитыхъ каретахъ и укутанные соболями; что какъ 
теперь есть люди, если не очень богато, то все же очень 
хорошо одфтые, фдупие во второмъ классф, цфль жизни 
которыхъ — это добыть возможность поф$здокъ въ спаль- 
номъ вагонЪ, такъ и тогда были люди, фхавиие въ менфе 
дорогихъ экипажахъ и укутанные лисьими шкурами, цзль 
жизни которыхъ состояла въ томъ, чтобы праобрЪфсти еще 
боле дорогую карету, а лисы смФнить соболями; что какъ 
теперь есть люди, фдушие въ третьемъ классф, не имфюцие 
чфмъ заплатить доплату за скорость, и обреченные стра- 
дать отъь жесткихъ досокъ почтоваго, такъ и тогда были 
люди, не имфюцие ни денегъ, ни чина, потому тфмъ доль- 
ше кусаемые клопами смотритльскаго дивана; что, нако- 
нецъ, какъ теперь есть люди, голодные, жалюме и въ лох- 
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мотьяхъ, шагаюцие по шпаламъ, такъ и тогда были люди 
так!е же голодные, таме же жалюе, въ такихъ же лохмоть- 
яхъ бредуше по почтовому тракту. Давно уже сгнили шел- 
ка, развалились, разсохлись кареты и сожрала моль собо- 
ля, а люди, словно остались все тЪ же, словно и не умира- 
ли, и все также мелко гордясь, завистничая и враждуя 
взошли въ сегодняшний день. И не было уже штейновскаго 
игрушечнаго прошлаго, умаленнаго нынфшнимъ парово- 
зомъ и электричествомъ, потому-что придвигаемое къ 
намъ буркевицовской силой это прошлое принимало яв- 
ственныя очертан!я нашего сегодняшняго дня. Но снова 
переходя къ событямъ, снова вводя въ нихъ бытовыя чер- 
ты, сличая ихъ съ характерами и дфиствями отдфльныхъ 
лицъ, Буркевицъ упорно и увфренно гнулъ въ нужную ему 
сторону. Эта кривая его разсказа, послф многихъ и рфжу- 
щихъ сопоставленЯ, нисколько не вступая въ утверждеше 
и потому пргобрфтая еще большую убфдительность, своди- 
лась къ тому выводу, котораго самъ онъ не дфлалъ, пре- 
доставляя его сдфлать намъ, и который заключался въ 
томъ-де, что въ прошломъ, въ этомъ далекомъ прошломъ 
— нельзя не замЪфтить, нельзя не увидфть возмутительную 
и кощунственную несправедливость: несоотвфтстще между 
достоинствами и недостатками людей, и облегающими ихъ, 
однихъ соболями, другихъ лохмотьями. Это въ прошломъ. 
На настоящее онъ уже и не намекалъ, словно крфпко зная, 
какъ хорошо, какъ досконально извфстно намъ это возму- 
тительное несоотвфтств1е въ нашемъ сегодня. Но паутина 
уже сплетена. По ея путаннымъ, стальнымъ и неломаю- 
щимся прутьямъ, по которымъ всф мы увфренно шли, не 
могли не идти вслфдъ за Буркевицомъ, — мы приходили 
къ непотрясаемой увфренности в томъ, что какъ прежде, 
— во времена лошадиной тяги, такъ и теперь во времена 
паровозовъ, — жить человфку глупому легче, чфмъ умно- 
му, хитрому лучше, чфмъ честному, жадному вольготнФи, 
чфмъ доброму, жестокому милЪе, чфмъ слабому, властному 
роскошнЪй, чфмъ смиренному, лживому сытн$е, чфмъ пра- 
веднику, и сластолюбцу слаще, чфмъ постнику. Что такъ 
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это было, и такъ это будетъ вфчно, пока живъ на землф че- 
ловЪкъ. 

Классъ не дышалъ. Въ комнатЪф было чуть не тридцать 
челов$къ, а я отчетливо слышалъ, какъ цокали запрещен- 
ные начальствомъ часы въ карманЪф сосфда. Историкъ си- 
дфлъ на кафедрф, шурилъ рыжая ресницы въ журналъ, 
изрфдка такъ морщась и поскребывая всей пятерней бо- 
родку, словно говорилъ: — вотъ такъ гусь лапчатый. 

Буркевицъ заканчивалъ свой разсказъ напоминашемъ 
о той болфзни, которая, развиваясь много вЪковъ, посте- 
пенно охватывала человфческое общество, и которая, на- 
конецъ, теперь, въ нынфшнюю эпоху техническихъ совер- 
шествованй, уже повсемфстно заразила человка. Эта бо- 
лфзнь — шошлость. Пошлость, которая заключается въ 
способности человфка относиться съ презрфнемъ ко вее- 
му тому, чего онъ не понимаетъ, при чемъ глубина этой 
пошлости увеличивается по мфрЪ роста никчемности и ни- 
чтожества тфхъ предметовъ, вещей и явленй, которые въ 
этомъ человфкф вызываютъ восхищене. 

И мы понимали. Это былъ мфтю камень въ штейнов- 
скую морду, которая какъ разъ въ это время что-то уси- 
ленно разыскивала въ партЪ, зная, что теперь всЪф глаза 
обращены на нее. 

Но понимая, въ кого брошенъ камень, мы также пони- 
мали и нфчто другое. Это другое заключалось въ понимани 
того, что эта, казалось бы безнадежная, вфками налажен- 
ная несправедливость людскихъ отношений, о которой на- 
меками разсказывалъ Буркевицъ, нисколько не повергаетъ 
его самого ни въ уныш!е, ни въ бфшенство, а является какъ 
бы тмъ горючимъ, нарочно для него приготовленнымъ 
вешествомъ, которое, вливаясь въ его нутро, не даетъ раз- 
рушающаго взрыва, а горитъ въ немъ ровнымъ, спокой- 
нымъ и шибкимъ огнемъ. Мы смотрфли на его ноги въ 
стоптанныхъ нечищенныхъ ботинкахъ, на потертые брю- 
ки съ неуклюже выбитыми колнями, на его шарами на- 
литыя скулы, крошечные сфрые глаза и костистый лобъ 
подъ шоколадными вихрами, и чувствовали, чувствовали 
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непреодолимо и остро, какъ бродить и претьъ въ немъ 
страшная русская сила, которой нфтъ ни препонъ, ни за- 
ставъ, ни заградъ, сила одинокая, угрюмая и стальная. 


6. 


Эта борьба между Буркевицемъ, Штейномъ и Айзен- 
бергомъ, которую Штейнъ язвительно окрестилъ борьбой 
бЪлой и грязной розы, эта борьба, въ которой чрезвычай- 
ный перевЪсъ Буркевица чувствовался рфшительно всфими, 
закончилась тотчасъ, лишь только единодушное мнфше 
класса было о ней громко высказано. 

Это случилось совершенно случайно: Какъ-то, въ на- 
чалф ноября, утромъ, когда всф разсфлись по партамъ въ 
ожидан!и историка. въ классъ быстро зашель ученикъ 
восьмого класса съ такой рфшительностью, что весь классъ 
всталъ на ноги, принявъ его за преподавателя. Послыша- 
лись чрезвычайно виз1еватыя ругательства, при чемъ на- 
столько дружныя, что ученикъ этотъ, нахально взойдя на 
кафедру и разведя руками, сказалъ: — простите, господа, 
но я не понимаю что здфсь, — арестантская камера для 
уголовныхъ, въ которой вошедшаго товарища приняли за 
начальника тюрьмы, — или здфсь шестой классъ москов- 
ской классической гимназёи? 

— Господа, — продолжаль онъ съ чрезвычайной 
серьезностью, — я прошу на минуту вашего внимания. Се- 
годня утромъ прибылъ въ Москву господинъ министръ на- 
роднаго просвфщен!я, и есть основане предполагать, что 
завтра, въ течен!е дня, онъ посфтитъ насъ. МнЪф кажется, 
не къ чему говорить вамъ о томъ, ибо вы это и сами знае- 
те, какое значене имфетъ для нашей гимнази то впечат- 
лфн1е, которое господинъ министръ вынесетъь изъ этихъ 
стфнъ. Совершенно очевидно также и то, что дирекщя гим- 
наз!и, не считая для себя возможнымъ сговариваться съ на- 
ми въ смыслЪф подготовки къ такому посфшеню, будетъ, 
однако, смотрфть съ благожелательствомъ, коль скоро н3- 
что подобное будеть предпринято нами самими. Господа, 
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я попрошу васъ теперь назвать мнф вашего лучшаго уче- 
ника, который долженъ будетъ сегодня вечеромъ присут- 
ствовать на маленькомъ совфщанши, а завтра онъ, какъ 
вашъ выборный, сообщитъ вамъ общее рфшене, которому 
каждый изъ васъ, желающий поддержать долголфтнюю и 
незапятнанную честь нашей славной гимназ!и, подчинится 
безпрекословно. 

Сказавъ это, онъ приподнялъ раскрытую книжонку къ 
своимъ, видимо, очень близорукимъ глазамъ, и навост- 
ривъ въ бумагу карандашъ и моргая глазами, какъ это д%- 
лаетъ человфкъ въ ожидан!и звука, — добавилъ такъ —- 
какъ фамилия? 

И классъ, ухнувъ гуломъ голосовъ, такъ что въ стек- 


лахъ дзыкнули сотни злыхъ мухъ, заревфлъ: — Бур-ке- 
вицъ. И даже сзади кто-то любовно добавиль — выходи 
Васька, — хотя и выходить было некуда и совершенно не 


нужно. Гимназистъ записалъ, лоюблагодарилъь и посифшно 
вышелъ. Игра была проиграна. Борьба закончена. Бурке- 
вицъ сталъ первымъ. 

И словно зная, что соревнованню пришелъь конецъ 
(хотя, можетъ быть, еще и по другимъ какимъ причинамъ), 
вошедиий въ классъ историкъ, садясь и потомъ злобно 
шаркая по кафедрЪ ногами, тутъ же вызвалъ Буркевица, и, 
попросивъ разсказать текупий урокъ, прибавилъ: — па- 
прашу васъ де-ержаться въ рамкахъ ги-имназическаго 
к-курса. И Буркевицъ понялъ. Онъ началъ разсказывать 
текуцпий урокъ, и разсказалъ его въ духЪф гимназическаго 
курса, въ духЪ незапятнанной чести нашей славной гимна- 
эми и въ духЪ господина министра народнаго просвфщеня, 
который въ это утро прибылъ въ Москву. 

—- Если бы сопля меня не сдфлала человфкомъ, то за- 
мЪсто человфка я сдфлался бы соплей. Такъ говорилъ мн 
Буркевицъ во время выпускныхъ экзаменовъ, послЪф того, 
какъ произошедиий скандалъ съ гимназическимъ священ- 
никомъ насъ немного сблизилъ. Но это было уже въ наши 
прощальные дни въ гимнази. До этого-же Буркевицъ ни 
со мной и вообще ни съ кфмъ не говорилъ ни слова, про- 
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должая считать насъ чужими, и за все время, внЪ гимнази- 
ческой необходимости, сказаль всего нфсколько словъ 
Штейну по слфдующему поводу. Однажды, во время боль- 
шой перемфны, собравшаяся вокругь Штейна толпа гимна- 
зистовъ начала съ нимъ бесЪфду о ритуальныхъ убйствахъ, 
при чемъ кто-то съ жестокой улыбкой спросилъ у Штейна, 
вфритъ-ли онъ, Штейнъ, въ возможность и въ существова- 
ве ритуальныхъ убшствъ. Штейнъ тоже улыбался, но ко- 
гда я увидфлъ эту его улыбку, у меня сжалось за него серд- 
це. — Мы, евреи, — отвфчаль Штейнъ, — не любимъ про- 
ливать человфческую кровь. Мы предпочитаемъ ее высасы- 
вать. Ничего не подфлаешь — надо быть европейцемъ. — 
Воть въ эту-то минуту Буркевицъ, стоявпий тутъ-же, 
вдругъь неожиданно для всфхъ впервые обратился къ 
Штейну. — А вы, кажется, господиньъ Штейнъ, — сказалъ 
онъ, — испугались здфсь антисемитизма? А напрасно. Ан- 
тисемитизмъ вовсе и не страшенъ, а только противенъ, жа- 
локъ и глупъ: противенъ, потому что направленъ противъ 
крови, а не противъ личности, жалокъ потому, что зави- 
стливъ, хотя желаетъ казаться презрительнымъ, глупъ, по- 
тому, что еще крфпче сплочаетъ то, что цфлью своей по- 
ставилъ разрушить. Евреи персстануть быть евреями толь- 
ко тогда, когда быть евреемъ станетъ не невыгодно. въ на- 
цональномъ, а позорно въ моральномъ смысл. Позорно- 
же въ моральномъ смыслЪ станетъ быть евреемъ тогда, ко- 
гда наши господа христ1ане сдфлаются наконецъ истинно- 
христ1анами, иначе говоря людьми, которые, сознательно 
ухудшая услов1я своей жизни — дабы улучшить жизнь вся- 
каго другого, будетъ отъ такого ухудшен!я испытывать удо- 
вольств1е и радость. Но пока этого еще не случилось, и 
двухъ тысячъ лфтъ для этого оказалось недостаточнымъ. 
Поэтому напрасно вы говорите, господинъ Штейнъ, пыта- 
етесь купить ваше сомнительно достоинство, унижая пе- 
редъ этими свиньями тотъ народъ, къ которому сами вы 
имфете честь, слышите-ли, имфете честь принадлежать. И 
пусть вамъ будетъ стыдно, что я — русски, говорю это 
вамъ — еврею. 
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Я стоялъ молча, также какъ и всф. И, кажется, также, 
какъ и всЪ, въ первый разъ, въ первый разъ за всю мою 
жизнь испытывалъ острую и сладостную гордость отъ со- 
знания того, что я русский, и что среди насъ есть хотя одинъ 
такой, какъ Буркевицъ. Почему и откуда вдругъ взялась во 
мн$ эта гордость — я хорошенько не зналъ. Я зналъ толь- 
ко, что Буркевицъ сказалъ нфсколько словъ, при чемъ 
раньше, чфмъ понять смыслъ его словъ, я уже почувство- 
валъ въ его словахъ какое то особенное рыцарство, рыцар- 
ство личнаго самоуничиженя ради защиты слабаго и обез 
доленнаго инородца, рыцарство столь свойственное рус- 
скому человЪ$ку въ нашональныхъ вопросахъ. И уже пото- 
му, что никто изъ насъ не обругалъ Буркевица, что толпа, 
обступавшая Штейна, быстро начала расходиться, словно 
не желая участвовать въ недостойномъ ихъ дфлф, и что нф- 
которые говорили — вфрно, Васька, — правильно, Васька, 
молодецъ, — мнЪф показалось, что и друпе испытывали со- 
вершенно тоже, что и я, и что хвалятъ они Буркевица за то 
поднимающее чувство нашональной гордости, которое онъ 
этими словами имъ доставилъ. Но не испытывалъ, да и не 
могъ, конечно, испытывать этихъ чувствъ самъ Штейнъ. 
РЪфзко отвернувшись, злобно улыбаясь, онъ отошелъ къ 
Айзенбергу и просунувъ свои громадные. бфлые пальцы за 
ремень Айзенберга и, такъ притягивая его къ себЪ, о чемъ 
то тихо ему не то говорилъ, не то спрашивалъ. 

Въ первыя затфмъ минуты я испытывалъ нфкоторую 
смутную непраязнь кь Штейну. Однако, непраязнь эта бы- 
стро прошла, поскольку я сообразилъ, что если бы тогда, 
— во время перемфны, — когда приходила въ гимназ1ю съ 
конвертомъ моя мать, и я, поступивъ точно также, какъ и 
Штейнъь — отрекся отъ нея, полагая, что тфмъ самымъ 
спасаю свое достоинство, ‚-— что если бы тогда къ намъ по- 
дошелъ бы тотъ же Буркевицъ и сказалъ бы мнЪ, что не 
гоже сыну совЪститься и отрекаться отъ своей матери 
только потому, что она старая, уродливая и оборваная, — 
а что должно сыну любить и почитать свою мать, и тфмъ 
больше любить, и тфмъ больше почитать, чфмъ старЪе, 
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дряхлфе и оборваннфе она, — если бы случилось тогда во 
время перемфны нфчто подобное, то весьма возможно, что 
тЪ изъ гимназистовъ, что спрашивали меня о шутф горо- 
ховомъ, и согласились бы съ Буркевицемъ, и можетъ быть 
даже поддакнули бы ему, — но я-то, я-то самъ уже конечно 
испытывалъ бы въ этотъ стыдный моментъ не столько на- 
вязываемую миф какимъ то постороннимъ любовь къ моей 
собственной матери, сколько вражду противъ этого вмф- 
шивающагося совершенно не въ свое дфло человфка. 

И движимый этой общностью чувствъ, я подошелъ къ 
Штейну и, крЪпко и тфсно обнявъ его за талию, пошелъ съ 
нимъ въ обнимку по корридору. 


8. 


За дв недЪфли до начала выпускныхъ экзаменовъ, въ 
апрфлЪ, когда война съ Германей бушевала уже полтора 
съ лишнимъ года, всф близко окружавше меня гимназисты, 
а въ томъ числф и я, потеряли къ ней рЪшительно всякй 
интересъ. 

Я еще хорошо помнилъ, какъ въ первые дни объявле- 
ня войны я былъ очень взволнованъ, и что волнеше это 
было чрезвычайно праятнымъ, молодеческимъ и, пожалуй, 
даже просто радостнымъ. ЦЪ$лый день я ходилъ по ули- 
цамъ, нераздфльно смыкаясь съ — точно въ пасхальные 
дни — праздной толпой, и вмфстф съ этой толпой очень 
много кричалъ и очень громко ругалъ нфмцевъ. Но ругалъ 
я нфмцевъ не потому, что ненавидфлъ ихъ, а потому толь. 
ко, что моя ругань и брань были тфмъ гвоздемъ, который, 
чфмъ больше я его надавливалъ, тфмъ глубже давалъ мнЪф 
почувствовать эту въ высшей мфрф приятную общность съ 
окружавшей меня толпой. Если бы въ эти часы мнЪ пока- 
зали бы рычагь и, предложивъ его дернуть, сказали бы. 
что при поворотф этого рычага взорвется вся Германия, 
взорвутся покалфченными, что при поворотЪф этого рычага 
ни единаго н‹фмца не останется въ живыхъ, — я бы не за- 
думываясь дернулъ бы за этоть рычагъ, а дернувъ съ пр!- 
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ятностью пошелъ бы раскланиваться. Слишкомъ я ужъ 


былъ увЪфренъ, что если такое было-бы осуществимо и осу- 
ществлено, то эта толпа изступленно, дико ликовала бы. 


ВЪроятно, именно это духовное соприкосновене, рта 
сладенькая общность съ такой толпой, помфшали моему 
воображен!ю взыграть тфмъ образомъ, который возникъ во 
мнф черезъ нфсколько дней, когда, лежа въ темной ком- 
натенкф моей на диванф, представилось мнф, что на по- 
мость посереди большой площади, заполненной толпой, 
приводятьъ мнф бЪлаго германскаго мальчика, котораго я 
долженъ зарубить. — Руби его, — говорятъ, нфтъ, прика- 
зываютъ мнЪф, — руби его на смерть, руби по башк$, руби, 
ибо отъ этого зависитъ твоя жизнь, жизнь твоихъ близкихъ, 
счастье, расцвфтъ твоей родины. Не зарубишь — будешь 
наказанъ жестоко. — А я, глянувъ на бЪлокурое темя этого 
нфмецкаго мальчика и въ его водянистые и умоляющше гла- 
за — отшвыриваю топоръ и говорю: — воля ваша, я отка- 
зываюсь. И заслышавъ мой отвфтъ, этоть мой жертвенный 
отказъ, толпа дико ликуя хлещетъ въ ладоши. Таково было 
мое мечтане черезъ нЪфсколько дней. 


Но какъ въ моемъ первомъ представлени, гдф про- 
стымъ поворотомъ рычага уничтожая шестьдесятъь милл1о- 
новъ людей, я руководствовался отнюдь не враждой къ 
этимъ людямъ, а только тфмъ предполагаемымъ успфхомъ, 
который выпадалъ бы на мою долю, сверши я н$фчто по- 
добное, — такъ точно въ моемъ отказЪ зарубить этого сто- 
ящаго передъ моими глазами мальчика, я руководсвовался 
не столько страхомъ пролитая чужой крови, не столько 
уваженемъ къ человфческой жизни, сколько стремленемъ 
придать своей личности ту исключительность, которая 
тфмъ больше возвышалась, чфмъ большее наказане ожи- 
дало меня за мой отказъ. 


Уже черезъ мЪсяцъ я остылъ къ войнф$, и если съ по- 
догрфтымъ восхищенемъ читая въ газетЪ о томъ, что рус- 
ск: побили гдф то нНфмцевъ — приговаривалъ при этомъ — 
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такъ имъ и надо сволочамъ, зачфмъ полфзли на Росею, 
— спустя еще мФфсяцъ, читая о какой нибудь побфдЪф нфм- 
цевъ надъ русскими, точно также говорилъ, — такъ имъ и 
надо сволочамъ, не лЪзли бы на нфмцевъ. А еще черезъ 
мЪъсяцъ вскочивпий у меня на носу чирь—бфсилъ, заботилъ 
и волновалъ меня если не больше, то ужъ во всякомъ слу- 
чаф искреннфе, чфмъ вся м!ровая война. Во всфхъ этихъ 
словахъ, какъь — война, побфда, поражене, убитые, плЗн- 
ные, раненые, — въ этихъ жуткихъ словахъ, которыя въ 
первые дни были столь трепетно живыми, словно караси 
на ладоняхъ, въ этихъ словахъ для меня обсохла кровь, 
которой онф были писаны, а обсохнувъ превратилась въ 
типографскую краску. Эти слова сдфлались какъ испорчен- 
ная лампочка: штепсель щелкалъ, а она не вспыхивала, — 
слова говорились, но образъ не возникалъ. Я уже никакъ 
не могъ предполагать, что война можетъ еще искренне вол- 
новать людей, которыхъ она непосредственно не затраги- 
ваетъ, и такъ какъ Буркевицъ вотъ уже три года совершен- 
но не общался ни со мной, ни вообще съ кфмъ либо въ на- 
шемъ классф, то мы, вслфдстве сего, и не могли, конечно, 
знать его мнЪнШ о войнЪ, будучи впрочемъ увфрены, что 
оно никакъ не можетъ быть инымъ, чфмъ наше. То обстоя- 
тельство, что Буркевицъ не присутствовалъ въ актовомъ 
залф во время молебств1я о ниспослан!и побфды, было во- 
обще не замфчено и вспомнили объ этомъ только уже по- 
слф происшедшаго столкновен1я, — касательно же его по- 
стояннаго манкирован!я уроковъ по изучению военнаго 
строя, введеннаго въ гимчаз1и вотъ уже нфсколько мЪся- 
цевъ, то это было толкуемо то-ли его нездоровьемъ, то-ли 
нежелан!мъ отдавать свое первенство, хотя бы физическое, 
посредственному Такаджиеву, оказавшемуся замфчательно 
ловкимъ и сильнымъ парнемъ. И присутствуя при этомъ 
ужасномъ столкновен!и, — я въ своемъ невЪжествЪ даже 
не зналъ, что слова, говоримыя Буркевицемъ — это только 
тотъ громъ отъ той молни, которая вскинулась вотъ уже 
много десятковъ лфтъ тому назадъ изъ дворянскаго гнфзда 
Ясной Поляны. 
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9. 


Въ нашемъ выпускномъ классф былъ пустой урокъ. 
Заболфлъ и не явился словесникъ, и нашъ классъ, стараясь 
не шум$ть, дабы не потревожить занят въ шестомъ и 
седьмомъ классахъ, наружныя двери которыхъ выходили 
въ это-же отдфлен!е, тихо бродилъ по коридору. Началь- 
ства не было. Классный наставникъ, полагаясь на насъ, ко- 
торыхъ онъ тепреь называлъ — безъ пяти минутъ студен- 
ты, — отлучился въ классную нижнихъ этажей. Настроен:е 
у большинства было приподнятое: черезъ десятокъ дней 
начинались выпускные экзамены — послфднй гимназиче- 
ски этапъ. 

У большого трехстворчатаго окна, что у самой двери, 
собралась небольшая группа гимназистовъ съ Ягомъ посе- 
редкф, который о чемъ то тихо, но оживленно разсказы- 
валъ. Кто-то изъ окружаюшихъ, возражая, прервалъ Яга, 
но Ягъ, видимо обозленный, забывъ о необходимости го- 
ворить полушепотомъ, громкимъ окрикомъ выругался ма- 
терно. 

Въ это самое мгновене большинство уже замфтили въ 
чемъ дЪло, и вся группа начала перестраиваться изъ круга 
лицомъ къ Ягу, — въ полукругъ лицомъ къ гимназическо- 
му батюшкЪ. Никто однако не слыхалъ, когда и какъ онъ 
вошелъ въ дверь. 

— Какъ вамъ не стыдно, дфти, — сказалъ онъ, выждавъ 
пока вс замфтили его присутстве и обращаясь ни къ ко- 
му, и потому ко всфмъ, своимъ укоризненно сладковатымъ, 
старческимъ голосомъ. — Подумайте о томъ, — продол- 
жалъ онъ, — что черезъ нЪсколько лфтъ вы уже войдете 
полновластными гражданами въ общественную жизнь вели- 
кой Росси. Подумайте о томъ, что т унижаюцщия слова, 
которыя я имфлъ здЪсь несчастье слышать, ужасны по сво- 
ему смыслу. Подумайте о томъ, что, если смыслъ такого ру- 
гательства и не доходитъ до вашего сознан!я, то это не 
оправдываетъ, а еще больше васъ осуждаетъ, потому что 
доказываетъ, что эти ужасныя слова употребляются вами 
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ежечасно, ежеминутно, что они — эти слова, переставъ 
быть для васъ ругательствомъ, стали изобразительнымъ 
средствомъ вашей рЪчи. Подумайте о томъ, что вамъ выпа- 
ло счастье изучать музыку Пушкина и Лермонтова, и что 
этой-то музыки ждетъ отъ васъ наша несчастная Россия, 
этой и никакой другой. 

По мЪрЪ того какъ онъ говорилъ, глаза стоявшихъ пе- 
редъ нимъ гимназистовъ становились какими то тупыми, 
непропускающими; можно было бы подумать, что во всфхъ 
этихъ глазахъ отсутствуеть рфшительно всякое выражение, 
если бы не знать, что именно это отсутстве выраженя 
должно выражать то, что они-то не ругались. и къ нимъ всф 
эти укоряюшшя слова нисколько не относятся. Но одновре- 
менно съ тфмъ, какъ глаза и лица всей группы становились 
все болфе безразлично скучающими, — глазки Буркевица, 
который теперь только тихо подошелъ, дфлались все бо- 
лфе живыми и озорными, губы его тонко разлфзались въ 
злую улыбку, — и слова священника, словно иголки броса- 
емыя въ полукругъ этихъ каменныхъ глазъ и лицъ, уже 
независимо отъ воли бросающей ихъ руки, сплетались и 
клеились къ намагниченной точкЪ буркевицовской улыбки. 
Выходило будто ругался Буркевицъ и послфдня слова о 
ПушкинЪ и Лермонтовф относились уже всецфло къ нему. 

— Вы, батюшка, — возразилъ Буркевицъ тихимъ и 
страшнымъ голосомъ, — знакомы видимо съ господами 
Пушкинымъ и Лермонтовымъ только ко казеннымъ хре- 
стоматямъ, и считаете болфе близко знакомство съ ними, 
посколько оно опровергаетъ ваше мнфне, — излишнимъ. 

— Да, — твердо возразиль батюшка, — для васъ я 
считаю дальнфишее знакомство съ этими писателями из- 
лишнимъ, какъ считаю необходимымъ, прежде чфмъ пода- 
рить ребенку розу, срфзать съ нея шипы. Вотъ такъ. А те- 
перь позвольте всфмъ вамъ еще разъ напомнить, что руга- 
тельсюя слова, которыя я здфсь слышалъ, недопустимы н 
недостойны христанина. 

Посл%дн!я слова онъ сказалъ рфзко, старой своей чуть 
дрожащей рукой поправляя крестъ на лиловой рясф. —- 
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Почему же онъ продолжаетъ стоять, почему не уходитъ, 
— подумалъ я, но посмотрЪлъ на Буркевица и понялъ. Ли- 
цо Буркевица какъ то вдругъь похудфло, стало с<фрымъ и 
дергалось, глаза съ пронзительной ненавистью смотрЪфли 
прямо въ лицо священнику. — Сейчасъ онъ его ударитъ, 
— подумалъ я. Буркевицъ судорожно занесъ руки назадъ. 
словно поймалъ кого позади себя, сдЪлалъ шагъ впередъ и 
съ неожиданной, предпримчивой звонкостью, заговорилъ. 

— Ругательскя слова, какъ вы изволили замфтить, не- 
достойны христ!анина. Что-жъ? Противъ этого никто не 
возражаетъ. Но ужъ если вы, служитель Бога, взялись на- 
ставлять насъ на путь истинный, то не взыщите коли я 
спрошу васъ — гдЪ, въ чемъ, когда и какъ проявили вы са- 
ми-то эти невфдомыя намъ достоинства христанина, не- 
премфнность выполнен!я которыхъ вы рфшили намъ здфсь 
внушать. Гдф были вы, къ слову сказать, съ вашими до- 
стоинствами христанина, когда десять мфсяцевъ тому на- 
задъ кровожадныя толпы, съ цвЪтными тряпками перли по 
улицамъ Москвы, толпы такъ называемыхъ людей, по кро- 
вожадности и тупости своей недостойные сравненля со ста- 
домъ дикихъ скотовъ, — гдф были вы, служитель Бога, въ 
этоть ужасный для насъ день? Почему вы, поборникъ хри- 
станства, не собрали насъ, дфтей, какъ вы насъ называете, 
—- здфсь, въ этихъ стфнахъ, въ этомъ домЪ, въ которомъ 
вы взяли на себя смфлость учить насъ заповфдямъ Христа, 
— гдф были вы, спрашиваю я васъ, и почему молчали то- 
гда, въ день объявлен!я войны, въ день обнародования за- 
кона о поошрени братоублиству, — и вдругъ заговорили 
теперь, подслушавъ сказанное здЪсь ругательство? Ужъ не 
потому-ли, что братоубшство не столько противорфчитъ, не 
столько идетъ въ разрфзъ съ вониманемъ вами христан- 
скаго достоинства, сколько сказанное здфсь ругательство? 
Я признаю: ругаться такъ, какъ ругаются здфсь — непо- 
зволительно. христ1анину, и вы правы, правы, что протесто- 
вали противъ услышаннаго ругательства. Но гдф же были 
вы, служитель Христа, гд были вы всЪф эти десять мЪся- 
цевъ, когда каждодневно и каждоминутно у дфтей насильно 
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отрывали и отрываютъ ихъ отцовъ, у матерей ихъ мальчи- 
ковъ, — чтобы, отнявъ, насильственно-же посылать въ 
огонь, на убийства, на смерть, — гдф были вы все это время, 
и почему въ вашихъ проповЪфдяхъ не протестовали противъ 
всфхъ этихъ преступлений хотя бы такъ, какъ это сдфлали 
здфсь по случаю услышаннаго ругательства? Почему? По- 
чему? Ужъ не потому ли, что всф эти ужасы тоже нисколь- 
ко не противорфчатъ христанскому достоинству? Почему 
вы, достойный стражъ христ1анства, нашли въ себф наг- 
лость улыбаться и пошрительо кивать намъ вашей священ- 
ной головой, когда однажды, проходя по гимназическому 
двору, вы увидфли, какъ насъ, вашихъ дфтей, учатъ теперь 
ежедневно ружейнымъ прлемамъ, какъ насъ учатъ искус- 
ству братоубиствъ? Чему же вы такъ поошрительно улы- 
бались, глядя на насъ, и почему молчали? Не потому-ли 
ужъ, что учить дфтей ружейнымъ праемамъ тоже не пре- 
титъ вашему христ1анскому достоинству? И какъ осм$ли- 
лись вы, прикрываясь именемъ Христа, нарочито презрть 
заповЪфди Того, Чьимъ свфтлымъ именемъ вы желаете оп- 
равдать вашу жалкую жизнь, какъ посмфли вы молиться, 
слышите-ли, молиться о томъ, чтобы братъ побфдилъ бы 
брата, чтобы братъ покорилъ бы брата, чтобы братъ убилъ 
бы врага? О какомъ враг вы теперь говорите? Ужъ не о 
томъ ли, о которомъ сще годъ тому назадъ вы сладкимъ го- 
лоскомъ вфщали, что его должно и прощать и любить? 
Или быть-можетъ такая молитва о покоревши, о насилии, 
объ убийств и уничтожени однимъ человфкомъ другого 
— тоже не противорфчитъ вашему пониман!ю христ!анска- 
го достоинства? Опомнитесь-же вы, жалюй церковный чи- 
новникъ, отупфвпий и разжирфвпий на народныхъ хар- 
чахъ; опомнитесь и не оправдывайтесь тфмъ, что ваши еди- 
новфрческе сослуживцы, рискуя жизнью тамъ, на поляхъ 
ужаса, причащаютъ умирающихъ и умиротворяютъ исте- 
кающихъ кровью. Не оправдывайтесь этимъ, ибо, какъ 
вамъ, такъ и имъ слишкомъ хорошо вфдомо, что ваша за- 
дача, что вашъ христ1ански долгь умиротворять не боль- 
ныхъ, уже истекающихъ кровью, — а здоровыхъ, только 
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еще идущихъ убивать. Такъ не уподобляйтесь же врачу, 
который сифилитическя язвы лЪчитъ гольдкремомъ, и не 
пытайтесь оправдываться еще тфмъ, что вы потворствуете 
этому страшному дфлу — изъ преданности монарху или 
правительству, изъ любви къ родинЪф или къ такъ называ- 
емому русскому оружию. Не оправдывайтесь, ибо знаете 
вы, что вашъ монархъ — Христосъ, ваша родина — со- 
вфсть, ваше правительство — Евангел!е, ваше оруже — 
любовь. Такъ опомнитесь же и дфиствуйте. ДЪиствуйте, 
потому что дорога каждая минута, потому что каждую ми- 
нуту, каждую секунду люди стрфляютъ, люди убиваютьъ, 
люди падаютъ. Опомнитесь и дфиствуйте, ибо люди, и ма- 
тери, и отцы, и дЪти, и братья, и всЪ, и вс — ждутъ отъ 
васъ, именно отъ васъ, чтобы вы — служители Христа, без- 
страшно жертвуя вашими жизнями, вмфшались бы въ этотъ 
позоръ, и вставь между безумцами, крикнули бы гром- 
ко, — громко потому, что васъ много, васъ такъ много, что 
вы можете крикнуть на весь мръ: — люди остановитесь, 
— люди перестаньте убивать! Вотъ, вотъ, вотъ въ чемъ 
вапть долгъ. 


Глядя на то, какъ Буркевицъ, странно взмахнувъ ру- 
кой, съ завалившейся головой, страшно трясясь и шатаясь, 
прошелъ мимо насъ и вышелъ за дверь на лфстницу, — у 
меня была только одна мысль: — пропалъ, эхъ, пропалъ 
ты, бЪдный Васька. 

Лишь черезъ мгновене, оглянувшись въ противопо- 
ложномъ направлени, я увидфлъ, какъ красивымъ изги- 
бомъ огладивъ косякъ, исчезла въ двери лиловая ряса. 


И въ ту-же самую секунду, когда вс бросились другъ 


къ другу, взволнованно говоря и махая руками, — гдЪ-то 
внизу начался глухой гулъ, грозно усиливаясь, словно въ 
домъ ворвалась морская вода, шелъ онъ кверху, — отъ не- 


го дрожали окна и стфны и полъ, и наконецъ и въ нашемъ 
корридорЪ гулъ этотъ разорвался оглушающимъ грохотомъ 
сквозь распахнувпцяся двери шестого и седьмого классовъ. 
Урокъ кончился. 
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Что бы не сообщать подробностей этого чрезвычайна- 
го происшеств:я двумъ младшимъ классамъ, заполнившимъ 
на время перемф$ны корридоръ, — вс мы зашли въ классъ. 

— Это же идпотъ, вфдь это же и форменный идотъ, 
— говорилъ Штейнъ, кладя на плечо Яга свою бфлую ру- 
ку, которая на черномъ сукнф походила на расплескавше- 
ся пятно сливокъ. 

— Нфть, Штейнъ, ты брать, не мфшайся, — отстра- 
нился отъ него Ягъь. — Ты, можно сказать, европеецъ, а 
тутъ, братъ, азл1атское дфло. Ты пойми: толкован!е талмуда 
не нарушено, а потому тебф волноваться не гоже. 

И выждавъ, когда Штейнъ оскорбленно отошелъ къ 
своей партф, Ягъь вполголоса обратился къ возбужденной 
труппф скопившейся у окна. — ВЪдь этому дивиться надо, 
— сказалъ Ягъ, — до чего наши еврейчики духовенство 
обожаютъ; попа, ни Боже мой, не тронь, — всф жиды взбун- 
туются. 

— Таккая сафпадэне, — закачалъ головой Такаджи- 
евъ, но никто не засмфялся. Въ группф шелъ горяч об- 
мЪнъ мнфнии. Однако никому не давали высказаться, взвол- 
нованно перебивая, оспаривая, отвергая. Одни говорили, 
что Буркевицъ правъ, что война никому не нужна, что она 
губительна и прибыльна только генераламъ и интендан- 
тамъ. Друге говорили, что война дфло славное, что не 
будь войнъ — не было бы и Росси, что нечего слюньтяй- 
ничать, а надо биться. Третьи говорили, что хотя война 
ДЪло ужасное, однако, въ настояций моментъ вынужден- 
ное, и что если хирургъ во время операши и разочаровал- 
ся въ медицин$, то это не даетъ ему еще права, не докон- 
чивъ опращи, уйти и бросить больного. Четвертые говори- 
ли, что все это сплошное безуме, и что въ берлинскихъ 
гимназ1яхъ духовенство наврядъ ли выслушиваетъ рфчи по- 
добныя буркевицовской. Пятые говорили, что хотя война 
намъ и навязана, и что зваше великаго государства не до- 
пускаетъ заговорить о мирф, однако мысль Буркевица пра- 
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вильная, и что духовенство всего м!ра, исходя изъ единыхъ 
принциповъ христанства, обязано было бы, даже не счи- 
таясь съ опасностью преслфдован!я его военнымъ зако- 
номъ, протестовать и бороться противъ дальнфишаго веде- 
н1я войны. Противъ послфдняго мнфн1я возражалъ Ягъ.. 

— Эхъ, ребятушки, — говорилъ онъ. — Да о какихъ- 
такихъ это вы хриспанскихъ принципахъ говорите? Да 
ежели Буркевицу-то эти самые хриспансвше принципы такъ 
ужъ дороги, такъ съ чего же это онъ, дозвольте васъ спро- 
сить, три года съ нами ни единымъ словечкомъ не обмол- 
вился? Три года, подумать только. А что-жъ мы ему худого 
сдфлали, что посмфялись? Да завидя этакую соплю, тутъ 
бы и лошади засмфялись. Да я такой сопли, прости Госпо- 
ди, за всю жизнь не видывалъ. Такъ съ чего же это онъ, 
христтанинъ велики, мать его за ногу, на насъ три года 
волкомъ смотритъ, все укусить прилаживается. НЪ-Ътъ, ми- 
лые, тутъ дфло иное. Ему война, можно сказать, какъ воз- 
духъ, необходима. Ему не христ1анства надобно, а его на- 
рушеня, — потому онъ паскуда бунтовать задумалъ. Вотъ 
оно что. 

Я стоялъ поодаль и рфшалъ для себя: какъ могло все 
это случиться, что Буркевицъ, лучиий ученикъ, гордость 
гимназ1и, несомнфнный обладатель золотой медали, — какъ 
могло произойти, что этотъ Буркевицъ погибъ? То, что онъ 
погибъ было очевидно, потому что внизу, сегодня же, 
быть можетъ уже теперь сзываютъ педагогический совЪтъ, 
который, конечно, единогласно выброситъ его съ волчьимъ 
паспортомъ. 'Гогда прощай университетъ. И какъ же ему 
должно быть обидно, въ особенности, когда все это за де- 
сять дней до выпускныхъ экзаменовъ. (Я постоянно чув- 
ствовалъ, что челов$къ испытываетъь свое отчаяне тфмъ 
острфе, чфмъ ближе удалось ему приблизиться ко вдругъ 
ускользающей отъ него конечной цфли, — хотя я при 
этомъ прекрасно понималъ, что близость цфли нисколько 
не означаеть большую непремфиность ея достиженя — 
чфмъ съ любой, значительно боле отдаленной отъ этой 
и%ли, точки. Въ этомъ пунктф у меня начиналось отдфле- 
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н1е чувства отъ разума, практики отъ теор1и, — гдф пер- 


вое сущесвовало наравнЪф со вторымъ, и гдф оба — разумъ 
и чувство — не были въ состояни ни, помирившись, 
слиться воедино, — ни, поборовшись, одинъ другого по- 
бороть). 


Но какъ-же могло съ Буркевицемъ случиться подоб- 
ное? И что это: предумышленная расчетливость, или мгно- 
венное безуме? Я вспоминалъ вызывающую улыбку, ко- 
торой Буркевицъ привлекъ на себя слова батюшки и р$- 
шалъ: предумышленный расчетъ. Я вспоминалъ трясущу- 
юся голову Буркевица и пьяный его шагь и перерфшалъ: 
мгновенное безуме. 


Меня крЪфпко тянуло взглянуть на него и эта тяга къ 
Буркевицу тонко сплеталась изъ трехъ чувствъ: первое 
чувство было жестокое любопытство взглянуть на человфка. 
съ которымъ произошло большо несчастье; второе — было 
чувство молодечества по причинф единичности моего по- 
ступка, ибо никто въ классф даже не помышлялъ идти къ 
тому, кто уже почитался зачумленнымъ; третье — было 
чувство, сообщавшее мускулатуру первому и второму: увЪ- 
ренность въ томъ, что мое приближене или даже бесфда 
съ Буркевицемъ никакими непраятностями мнЪф <о сторо- 
ны начальства не грозитъ. На часахъ оставалось двф мину- 
ты до окончаня перемфны. Выйдя изъ класса, протолкав- 
шись вдоль по коридору, полному нестройнаго стука ногъ, 
звона голосовъ и вскриковъ, — я вышелъ на площадку лф- 
стницы. Притворивъ за собою дверь, отчего крики и то- 
потъ ногъ, обманувъ ухо, затихли, и только черезъ мгно- 
вене пришли заглушеннымъ густымъ гуломъ, — я огля- 
нулся. 


ЛЪстницей ниже, около двери карцера, который 
посл$дше десять лфтъ не былъ въ употрблении, и на кото- 
ромъ висфль рыжый ржавый замокъ, — сидфлъьъ Бурке- 
вицъ. Онъ сидфлъ на ступенькахъ, спиной ко мнф. Онъ 
сидфлъ раскорякой, съ локтями на колфняхъ, — съ упав- 
шей въ ладони головой. Тихонько на носкахъ и очень мед- 
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ленно по ступенямъ, я началъ спускаться къ нему, при 
этомъ все гдядя на его спину. Его спина была выгнута гор- 
бомъ, — словно два острыхъ предмета подоткнутыхъ подъ 
шибко натянутое сукно — проступали лопатки, и въ этой 
скрюченной спинф и въ этихъ вылфзающихъ лопаткахъ 
были и безсиле, и покорность, и отчаяше. Тихонько по- 
дойдя къ нему сзади, все такъ, чтобы онъ меня не видЪфлъ, 
я положилъ_руку на его плечо. Онъ не вздрогнулъ и не 
открылъ лица. Только спина его еще больше сгорбати- 
лась. Все глядя на его спину я осторожно перенесъ руку 
съ его плеча на его волосы. Но только я прикоснулся къ 
его тепловатымъ волосамъ, какъ почувствовалъ, что во 
мнф тронулось что-то такое, отъ чего, если бы кто уви- 
дфлъ, мнф стало бы совЪфстно. Оглянувшись такъ, чтобы 
это даже не было похоже на оглядыване, убЪфдившись, 
что на лЪстницЪ пусто, я ласково провелъ рукой по жест- 
кимъ шоколаднымъ вихрамъ. Это было прятно. МнЪ стало 
сразу такъ легко и такъ нфжно, что я еще и еще разъ про- 
велъ по его волосамъ. Не отнимая рукъ отъ уткнутаго въ 
нихъ лица, и потому не видя того, кто къ нему подошелъ 
и кто гладитъ его волосы. — Буркевицъ вдругъ глухимъ 
сквозь ладони звукомъ произнесъ: — Вадимъ?’ Съ 
хрустальной грудью я сразу опустился и сфлъ рядомъ съ 
нимъ. Буркевицъ сказалъ Вадимъ, онъ назвалъ меня по 
имени, и то что онъ сдфлалъ это не видя того кто пришелъ 
къ нему, означало для меня впервые быть отмфченнымъ 
не за безсердече молодечества, а за отзывчивость и нфж- 
ность моего сердца. Мои пальцы сжались, захватили горя- 
че у корней жестюе вихры волосъ, — и шибко дернувъ 
и вырвавъ лицо Буркевица изъ скорлупы закрывавшихъ 
сго ладоней, я повернулъ это лицо къ себф, глаза въ глаза. 
Близко - близко я видфлъ теперь передъ собою эти малень- 
ке сфрыс глаза, странно измфненные отъ оттянутой къ 
затылку кожи, гдф моя рука держала его за волосы. Съ 
секунду эти глаза въ хмуромъ своемъ страдан!и смотрфли 
на меня, но наконецъ, не смогши видно одолфть тугя муж- 
смя слезы, они, заложивъ свирфпую складку промежъ 
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бровей, скрылись подъ вфками. И тотчасъ, лишь только 
закрылись глаза, раздался незнакомый мнф лаюший го- 
лосъ. — Вадимъ. — Ты. — Милый. — Единъ. — Ствен- 
ный. — Вфришь — Такъ тяжело. — Я. — Оть всей. — 
Отъ души. — В$ришь. — И впервые чувствуя какъ силь- 
ныя мужская руки обнимаютъ и тискаютъ мою спину, впер- 
вые прижимаясь щекой къ мужской щекЪф, — я грубымъ, 
ругающимся голосомъ говорилъ. — Вася... я..: твой::: 
твой... «Другь» я все хотфлъ добавить, но «др» можеть 
еще сказалъ бы, а вотъ на «у» боялся расплакалься. И же- 
стоко оттолкнувъ Буркевица, качнувъ его лицо, которое и 
закрытыми глазами, и блфдностью своею, и короткимъ но- 
сомъ, походило на гипсовую бетховенскую маску, — я, съ 
равнодушнымъ ужасомъ сознавая то страшное, что соби- 
раюсь сейчасъ сдфлать, бросился внизъ по лЪстницамъ. Я 
мчался по лфетницамъ такъ, какъ мчатся за врачемъ для 
умирающаго друга, мчатся не потому что врачъ можеть 
спасти, а потому, что въ этомъ движеши, въ этой погон\ 
должна ослабнуть та тяга на себф самомъ испытывать т% 
страдан!я, видъ которыхъ возбудилъ это совершенно не- 
переносимое чувство жалости. 

ЛЪстница прошла. Въ подвально обфденной залЪ но- 
ги приспосабливаются къ скольжен!ю по сине-бЪлой кафе- 
ли. Послфднее окно кускомъ солнца задфваетъ глаза, и 
сразу темная сырость раздфвальной, — по ея асфальто- 
вому полу подошвы влипаютъ ввинченной увфренностью. 
И опять лестница наверхъ. Я уже знаю начало, — «какъ 
истинный христ1анинъ довожу до вашего свфдфня», — а 
дальше не важно, дальше пойдетъ какъ по маслу, по 
маслу, по маслу, — при этомъ я заносилъ ногу черезъ три 
ступени и при нажим крякалъ — на масл. 

Шагать черезъ три ступени, да еще тамя высок 
какъ въ нашей гимназ1и, понуждало подниматься какъ бы 
распластываясь по лфстницЪ и съ низкимъ наклономъ го- 
ловы. Поэтому-то я и не замфтилъ, что на верхней пхо- 
щадкф уже давно смотрфлъ и поджидалъ меня змфиными 
глазами въ похоронномъ своемъ сюртукф директоръ гим- 
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наз1и Рихардъ Себастьяновичъ Кейманъ. Лишь за н$- 
сколько ступеней я увидфлъ прямо передъ глазами расту- 
цие столбы его ногь, которые отбросили меня такъ, словно 
выстр$%лили, но не попали. 


Молча онъ нфкоторое время смотрфлъ на меня мали- 
новывъ лицомъ и чернымъ клиномъ бороды. — Тю тякое 
съ вами, — наконецъ спросилъ онъ. Его презрительно не- 
навидящее «тю» вмЪфсто «что», при которомъ его губы по- 
цфлуйно вылфзли изъ подъ усовъ, — было той кнопкой, 
отъ которой восемь лфтъ останавливались наши сердца. 


Я позорно молчалъ. 


— Тю съ вами тякое, — изъ презрительнаго барито- 
на поднимая голосъ въ разволнованный и тревожный те- 
норъ, повторилъ Кейманъ. 


Мои руки и ноги тряслись. Въ желудкф лежала зна- 
комая льдина. Я молчалъ. 


— Я хачу зна, та съ вами такая, пронзительной фи- 
стулой и чтобы не сорватся мфняя всф гласныя на «а», 
крикнулъ Кейманъ. Его взвизгиваюцие вопли, отдавшись 
объ каменные потолки, пошли шатунами вверхъ по мра- 
морной парадной лфстниц$. 


Но, въ то время какъ въ перерывахъ между дирек- 
торскими криками, я безплодно пытался возбудить въ се- 
бЪ, теперь все менфе понятное и совсфмъ высохшее, чув- 
ство жалости къ Буркевицу, которое привело меня сюда, 
— я одновременно чувствовалъ въ себф все больше на- 
ростающую силу, силу жестокаго озлоблен1я противъ 
краснаго Кеймана, который здфсь на меня оралъ. И уже 
съ радостью сознавая, что злоба эта дасть мнф нужное 
опьянен!е, чтобы не осрамиться и чтобы сказать тЪ самыя 
слова, которыя я и раныпе хотфлъ сказать, — я все же 
смутно соображалъ, хто хотя слова и останутся тЪ-же, 
однако, подъ вляшемъ смфны чувства, причина говорен!я 
мною тфхъ же самыхъ словъ — перемфнилась; — ибо 
раньше я ихъ хотЪфлъ сказать изъ желан!я причинить боль 
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самому себф, — теперь же единственно, чтобы доставить 
боль и оскорбить Кеймана. И выраженемъ лица и звуча- 
ннемъ голоса придавая каждому слову значимость озлоб- 
леннаго хлопка по красной директорской мордф, — я ска- 
залъ: — какъ истинный христ1анинъ я вполнф и въ совер- 
шенной мЪрЪф, — но въ это мгновене, когда я уже: зады- 
хался отъ злобной ненависти, меня прервала горячая тя- 
жесть легшей мнф на затылокъ руки. И тутъ же поверну- 
тымъ глазомъ я увидфлъ лиловую грудь и на ней шибко 
опускаюцийся и поднимаюциися золотой молотокъ креста. 

— Вы, Рихардъ (Себастьяновичъ, ужъ простите мнЪ 
мое вмЪфшательство, —ЩЩ сказалъ батюшка, курносое и с‹та- 
рое лицо котораго, оттого что я смотрфлъ на него сильно 
скошеннымъ глазомъ, двоилось и плыло. — Это онъ шелъ 
ко мн. 

Сказавъ это онъ, обнимая меня одной рукой за плечи. 
качнувъ глазами въ мою сторону, потомъ взглянулъ на ди- 
ректора и многозначительно зажмурился. — У насъ тутъ 
маленькое дфло, совсфмъ не гимназическое. Онъ шелъ ко 
мнЪ. 

Кейманъ изъ начальника вдругъ сдфлался жуиромъ. 
— Но ради Бога, батюшка, я этого совсфмъ не зналъ. Вы 
меня, пожалуйста, простите. — И сдфлавъ въ мою сторо- 
ну широюй пригласительный жестъ, которымъ на сценЪ 
хлфбосолы зовутъ къ заставленному яствами столу, Кей- 
манъ, повернувъ намъ спину разстегнулъ сюртукъ, и зало- 
живъ руки въ карманы и качаясь и шаркая такъ, словно 
подходилъ къ дамЪ, съ которой будетъ сейчасъ вальсиро- 
вать, — пошелъ къ мраморной лфстницЪ и тяжко кланяясь 
началъ подниматься. 

Между тфмъ батюшка повернулъ меня къ себЪ ли- 
цомъ и, положивъ свои руки мнф на плечи, этимъ движе- 
немъ соединилъь меня съ собой, точно параллельными 
брусьями, на которыхъ свернутыми флагами свисали ши- 
роке рукава его рясы. Теперь я стоялъ спиной къ подни- 
мающемуся Кейману, но наблюдая глаза батюшки, обра- 
щенные мимо меня въ сторону лфстницы, я видфлъ ясно. 
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что онъ ждетъ пока Кейманъ взойдетъ и скроется за лЪст- 
ничнымъ поворотомъ. 

‚— Скажите мнф, — переводя наконецъ свой взглядъ 
съ лЪстницы на мои глаза, обратился ко мнф батюшка, — 
скажите мнЪ теперь, мой мальчикъ. Почему вы хотфли это 
сдфлать? И его руки на словф «это» слегка сдавили мн® 
плечи. Но, уже примиренный и потому растерянный, я 
молчалъ. 

— Вы молчите, мой мальчикъ. Ну что-жъ. Позвольте 
мнЪ тогда за васъ отвфтить и сказать, что вы не сочли для 
себя допустимымъ, в1, то время, какъ вашъ другъ, какъ вы 
думаете, губитъь себя за правду Христову, оставаться не- 
вредимымъ, ибо правда эта вамъ дороже благоустройства 
вашей жизни. ВЪдь такъ, — да? 

Хотя я въ это время думалъ о томъ, что это совсфмъ 
не такъ, и что отъ такого предположен1я мнф даже стано- 
вится совфстно, — однако какая то сложная смЪсь вфжли- 
вости и уваженйя къ этому старику побудила меня кивкомъ 
головы подтвердить его слова. 

— Но разъ вы рфшились на подобный шагъ, — про- 
должалъ онъ, — такъ ужъ навЪфрно не сомнфвались, что 
первое что я сдфлаю это нажалуюсь, донесу обо всемъ, что 
произошло наверху. Не такъ-ли, мой мальчикъ? 

Хотя это предположеше гораздо больше соотвфтство- 
вало истинф чфмъ первое, — однако та-же смЪфсь вЪжли- 
вости и уваженя удержала меня отъ того самаго, къ чему 
при первомъ вопросф побудила. И ни кивкомъ головы, ни 
выраженемъ лица не подтверждая правоты его предполо- 
женй, — я выжидательно смотрфлъ въ его глаза. 

— Въ такомъ случа, — сказаль батюшка, глядя на 
меня какими-то по особенному расширившимися глазами, 
— въ такомъ случаф вы ошиблись, мой мальчикъ. Поэто- 
му ступайте къ вашему другу и скажите ему, что я здЪсь 
священникъ (онъ сдавилъ мнЪф плечи), но я не доносчикъ, 
нфтъ. И батюшка, какъ то сразу одряхлЪфвъ и состарив- 
шись, словно потерявъ всякую рфшительность, все боль- 
ше затихающимъ голосомъ еще сказалъ: — а ему... пусть 
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будеть Богъ судья, что старика обидфлъ; вЪфдь у меня 
сынъ... (совсфымъ тихо, словно мо секрету) — на этой вой- 
н$... (и уже безъ голоса, вышептывающими губами) 
...убитъ... 

Еще въ самомъ началЪ, когда батюшка началъ со 
говорить, — та близость къ его бородатому лицу, къ ко- 
торой понуждали его положенныя мнф на плечи руки — 
была мнЪ непраятна, и потому мнЪ все казалось, что руки 
его меня притягиваютъ. Теперь, однако, мнф почувствова- 
лось, будто руки эти меня отталкиваютъ, — такъ ужасно 
захотфлось мнф придвинуться къ нему поближе. Но ба- 
тюшка вдругъ снялъ руки съ моихъ плечъ, и сердито от- 
вернувъ наливицеся слезами глаза, быстро - быстро по- 
шелъ мимо лЪфстницы вдаль по коридору. 

Два чувства, два желанйя были сейчасъ во мнф: пер- 
вое, — это прижаться къ батюшкиному лицу, поцфловать 
его и ньжно расплакаться; второе, — бфжать къ Бурке- 
вицу, разсказать все и жестоко посмфяться. Эти два жела- 
н!я были какъ духи и зловоше: они другъ друга не уничто- 
жали, — они другъь друга подчеркивали. Ихъ расхожден!е 
было только въ томъ, что желане прижаться къ батюшки- 
ному лицу тфмъ больше ослаблялось, чфмъ дальше по ко- 
ридору онъ отъ меня уходилъ, — а терзающее желаше 
выболтнуть радостную вфсть и погеройствовать, усилива- 
лось по мфрЪ того, какъ я поднимался по лфстниц$ къ м$- 
сту, гдЪ оставилъ Буркевица. И хотя я прекрасно зналъ, 
что излишняя восторженная торопливость очень повре- 
дитъ моему геройскому достоинству, — все же не смогъ 
сдержаться и едва приблизившись къ Буркевицу сразу 
тремя словами выхлестнулъ все. Но Буркевицъ видимо не 
понялъ и глядя поверхъ меня далекимъ и усталымъ отъ 
страдан1я взглядомъ — разсфянно, какъ бы изъ приличия, 
переспросилъ. Тогда уже болфе спокойно и даже весьма 
обстоятельно я началъ разсказывать ему, какъ было д%- 
ло. И вотъ тутъ-то, пока я разсказывалъ, съ Буркевицемъ 
начало дфлаться совершенно то-же самое, что я однажды 
уже видфлъ, наблюдая игру двухъ шахматистовъ. Пока на 
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шахматной доскф — одинъ намозговалъ и сдфлалъ ходъ, 
— другой, не глядя на доску, видно чЪмъ то разстроенный 
или возмущенный, разговаривалъ съ сидфвшими рядомъ 
людьми и размахивалъ рукам. Его прервали — сказавъ, что 
противникъ сдЪлаль ходъ, и онъ замолчалъ и сталъ 
смотрфть на доску. Сперва въ его глазахъ еще свфтился 
тотъ хвостикъ мыслей, которыхъ онъ не досказалъ. Но 
чфмъ дольше онъ смотрфлъ на доску, тфмъ напряженнфе 
становились его глаза, и внимане, какъ вода на промо- 
кашкЪ, захватывало его лицо. Не сводя глазъ съ доски, онъ 
то морщась, чесалъ затылокъ, то хваталъ себя за носъ, то 
выпячивалъ нижнюю губу — удивленно поднималъ брови, 
то закусывая губу — хмурился. Его лицо все мфнялось, 
м$нялось, куда-то плыло, плыло, и наконецъ успокоилось, 
поставило точку своимъ усилямъ и улыбнулось улыбкой 
лукаваго поошреня. И хотя я совершенно не разбирался 
въ шахматахъ, однако, глядя на этого человфка я зналъ, 
что онъ своей улыбкой воздаетъ должное противнику, и 
что въ игрф случилось нфчто неожиданное, а главное — 
такое, что непреодолимо препятствуетъ его выигрышу. 
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СОНЯ. 


1. 


Бульвары были какъ люди: въ молодости, вфроятно, 
схоже, — они постепенно мфнялись въ зависимости отъ 
того, что въ нихъ бродило. 

Были бульвары, гдф сфтью длинныхъ скрещиваю- 
щихся красныхъ палокъ отгораживался прудъ, съ такими 
жирными пятнами у береговъ, словно въ сальную кастрю- 
лю налили воды, на зеленой поверхности которой паро- 
вознымъ паромъ проплывали облака, морщинивиияся, 
когда кто-нибудь катался на лодкф, — и гдф тутъ-же, 
неподалеку, въ большомъ, но очень низкомъ ящикЪ, безъ 
крышки и дна, и наполненномъ рыжимъ пескомъ, ковыря- 
лись дфти, — а на скамьяхъ сидфли няньки и вязали чул- 
ки, и бонны матери читали книжки, и вфтерокъ — качаю- 
щимися обоями — двигалъ по ихъ лицамъ, по колфнямъ и 
по песку тфневые узоры листвы. 

Были бульвары шумливые, гдф играла военная му- 
зыка, и въ мфдныхь начищенныхь трубахъ — красной 
ящерицей заплывалъ въ небеса проходивиий трамвай; 
гдф гуляя подъ грозный маршъ становилось немножко 
совфстно, когда ноги противъ воли, какъ въ стыдную яму, 
попадали въ воинственный тактъ; гдф не хватало скаме- 
екъ и близь музкыи ставились раздвижные стулья съ зе- 
леными желфзными ножками и съ сидфньями изъ ярко 
желтыхъ пластинокъ, прорфхи которыхъ оставляли сту- 
пенчатыя складки на пальто: и гдЪ подъ - вечеръ, когда 
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трубы пфли про Фауста, — въ ближней церкви начиналя 
остро и мелко тилибинить колокола, будто предупреждая 
о томъ, что сейчасъ бархатнымъ громомъ лопнетъ м$фд- 
ный ударъ, отъ которого вальсъ трубачей вдругъ послы- 
шится нестерпимо фальшивымъ. 

И были бульвары на первый взглядъ скучные — ие 
будучи ими. Тамъ сфрый какъ пыль песокъ былъ уже такъ 
перем$шанъ съ сЪмячной скорлупой, что вымести ее бы- 
ло невозможно, — тамъ писсуаръ формы приподнятаго 
надъ землей, недоразвернутаго свертка давалъ далеюи и 
щиплюций глаза запахъ, — тамъ вечеромъ выходили въ 
лохмотьяхъ раскрашенныя старухи и сиплыми, грамо- 
фонными, неживыми голосами за двугривенный разбаза- 
ривали любовь, — тамъ днемъ, не обращая вниман!я на 
разорванный обручъ и выпрыгивающую изъ него краса- 
вицу въ трико, въ персиковую ляжку. которой вбитый 
гвоздь поддерживалъ этотъ цирковой соблазнъ, — шли 
мимо люди, шли не гуляя, а быстро, какъ по улицф, — и 
если кто и присаживался на пыльную, пустую скамью, 
такъ разв ужъ для того, чтобы отдохнуть съ тяжелой 
ношей, или нажраться спичками Лапшина, или, — глот- 
нувъ какой нибудь кислоты изъ аптекарскаго пузырька, 
— начавшейся болью остановить жизнь, и тутъ-же въ 
корчахъ свалиться на спину, навзничь, такъ — чтобы еще 
разъ, въ послфдн!й разъ, увидать надъ собой это жидкое, 
московское небо. 

Уже было лЪто, выпускные экзамены давно были 
кончены, — но кипятить въ себф восторгь по причин 
того, что я наконецъ студентъ, становилось все тяжелфе, 
ни замфтно я начиналъ еще больше тяготиться наступив- 
шимъ бездфльемъ, чфмъ тфми волнемями, которымъ оно 
являлось наградой. И только разъ или два па недфлЪ, 
когда у меня случалось нфсколько рублей, — примфрно 
такъ, чтобы хватило заплатить за извозчика и за номеръ, 
— я выходилъ. 

Эти нъсколько рублей, которые въ мфсяцъ составля- 
ли до сорока, очень тяжело ложились на жизнь моей ма- 
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тери. Уже безсмфнно много лфтъ она ходила въ постоян- 
но доштопывающемся, разваливающемся, дурно пахнув- 
шемъ платьицЪ и въ ботинкахъ съ косо сбитыми, кривы- 
ми каблуками, отъ которыхъ, вфроятно, еще больше бо- 
лфли ея опухпия ноги, — но деньги, когда она ихъ имф- 
ла, она мнф давала радостно, — я-же бралъ ихъ съ ви- 
домъ человфка, забирающаго въ кассф банка какую-то 
ничтожную мелочь, снисходительная небрежность кото- 
раго при этомъ должна свидЪфтельствовать о величинф 
его текущаго счета. Совмфстно на улицу мы не выходили 
никогда. Особенно я даже не скрывалъ того, что стыжусь 
ея рваной одежды, (скрывая при этомъ, что стыжусь ея 
некрасивой старости), она знала это, и встрфтивъ меня 
разъ или два на улицф, улыбаясь своей доброй, будто из- 
виняющей меня улыбкой, смотрфла мимо и въ сторону, 
чтобы не заставить меня ей поклониться, или къ ней по- 
дойти. 


Въ дни, когда у меня случались деньги, но всегда 
вечеромъ, когда кое-гдф черезъ одинъ горфли фонари, 
закрыты были магазины и пустфли трамваи, — я выхо- 
дилъ. Въ узкихъ дагоналевыхъ брюкахъ со штрипками, 
которыхъу же давно не носили, но которые слишкомъ 
хорошо обтягивали ноги, чтобы отказаться отъ нихъ, въ 
фуражк$ съ обвисающими полями ширины дамскихъ 
шляпъ, въ мундир съ высокимъ, выбивающимъ второй 
подбородокъ, суконнымъ воротникомъ, напудренный какъ 
клоунъ и съ навазелиненными глазами, — такъ шелъ я 
вдоль по бульварамъ, какъ вфткой цфипляя взглядомъ гла- 
за всфхъ идущихъ навстрфчу мнф женщинъ. Никогда и 
ни одну изъ нихъ я, какъ это принято говорить, не раздф- 
валъ взглядомъ, какъ и никогда не испытывалъ чувствен- 
ности тфлесно. Шагая въ томъ горячечномъ состояни, въ 
которомъ другой быть можетъ писалъ бы стихи, я, напря- 
женно глядя во встрфчные женске глаза, все ждалъ та- 
кого же отвфтнаго, расширеннаго и страшнаго взгляда. 
Къ женщинамъ, отвфчающимъ мнф улыбкой, я не подхо- 
дилъ никогда, зная, что на такой взглядъ, какъ мой — 
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улыбкой можетъ отвфтить только проститутка или дфв- 
ственница. Въ эти вечерне часы ни одно воображаемое 
тфлесное обнажене не смогло бы такъ сразу пересушить 
горло. такъ заставить его задрожать, какъ этотъ женский, 
жуткий и злой, пропускающй въ самое дно, хлещуций 
взглядъ палача, — взглядъ, какъ прикосновеше половыхъ 
органовъ. И когда такой взглядъ случался, а рано или 
поздно онъ случался непремфнно, я тутъ же на мЪстЪ по- 
ворачивался, догонялъ глянувшую на меня женщину, и 
подойдя прикладывалъ бфлую перчатку къ черному ко- 
зырьку. 

Казалось бы, что взглядомъ, которымъ эта женщина 
и я посмотрфли другъ другу въ глаза, взглядомъ, словно 
часъ тому назадъ мы совмфстно убили ребенка, — каза- 
лось бы, что такимъ взглядомъ сказано уже все, все по- 
нято и говорить больше рфшительно не о чемъ. На са- 
момъ-же дЪл% все обстояло гораздо сложн%е, и подойдя 
къ этой женщинф и сказавъ фразу, смыслъ которой 
состоялъ всегда какъ-бы въ продолженши только что 
прерванной бесфды, — я принужденъ былъ еще говорить 
и говорить, дабы говоримыми словами вырастить и до- 
вести душевность нашихъ отношенши до соединен!я ея съ 
чувственностью нашго перваго сигнальнаго взгляда. 
Такъ, въ бульварныхъ потемкахъ, шли мы рядомъ, враж- 
дебно настороженные и все-таки какъ-то нужные другъ 
другу, и я говорилъ слова, влюбленность которыхъ каза- 
лось тфмъ болфе правдоподобной, чфмъ менфе она была 
правдива. А когда наконецъ, руководимый той странной 
увфренностью, будто осторожность при нажат!и курка — 
сдфлаетъ выстрфлъ менфе оглушительнымъ, я, — какъ 
бы невзначай, какъ бы между прочимъ — предлагалъ по- 
Ъхать въ гостиницу и провести тамъ часокъ, конечно 
лишь за тфмъ, чтобы поболтать, и все это по причин$-де 
того, что нынче погода (смотря по обстоятельствамъ) 


слишкомъ холодна или слишкомъ удушлива, — то уже по 
отказу (отказъ слфдовалъ почти постоянно), вфрнфе по 
его тону, — взволнованому-ли, возмущенному, спокойно- 
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му, презрительному, боязливому или сомнфвающемуся, — 
я уже зналъ, есть ли смыслъ, взявъь эту женщину подъ- 
руку, упрашивать ее дальше, или же нужно повернуться и 
не прощаясь уйти. 

Случалось иногда и такъ, что въ то время, какъ я до- 
гонялъ одну женщину, только что зацфпившую и позвав- 
шую меня своимъ страшнымъ взглядомъ, — другая жен- 
щина, въ идущей мнф навстрфчу толпф, тоже кидала мн 
такой-же откровенно зовупий и жутюый взглядъ. Пора- 
женный нерфшительностью и непремфнностью быстраго 
выбора, я тогда останавливался, — но замфтивъ, что вто- 
рая оглянулась — поворачивался и шелъ вслфдъ за ней, 
при этомъ все оглядывался на первую, которая уходила 
въ противоположномъ направлен!и все дальше, и вдругъ, 
замфтивъ, что и она оглянулась, сравнивалъ снова 06ф- 
ихъ, не догнавъ второй, снова бросался въ противополож- 
ную сторону за первой, часто не находилъ ее, успфвшую 
далеко уйти, толкалъ встрфчныхъ, задерживающихъ ме- 
ня людей, метался въ поискахъ, и чфмъ больше метался, 
чфмъ дольше искалъ, тфмъ искреннфе вфрилъь въ то, что 
она, именно она, которая звала, оглянулась и скрылась 
въ этой проклятсй толпф, — есть та мечта и совершен- 
ство, которую, какъ всякую мечту, не настигну и не най- 
ду никогда. 


Вечеръ, начинавиийся неудачей — предвЪфщалъ ихъ 
цфлый рядъ. ПослЪ трехчасовой ходьбы по бульварамъ, 
посл пфлаго ряда неудачъ, — гдЪ одна неудача обу- 


словливала другую, ибо съ каждымъ новымъ отказомъ я 
все больше терялъ огневую терпфливую хитрость и ста- 
новился грубъ, — этой грубостью вымещая на каждой 
новой женщинф всю оскорбительность моихъ неудачъ у 
ея предшественницъ, — я, усталый, измученный ходьбой, 
съ бЪлыми отъ пыли ботинками, съ пересохшимъ отъ 
обидъ горломъ, не только не испытывая чувственныхъ 
потребностей, но ощущая себя такимъ безполымъ, какъ 
никогда, — все-таки продолжалъ бродить по бульварамъ, 
словно какое то горькое упорство, закусившее удила, ка- 
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кая-то горячая боль несправедливо отверженнаго удержи- 
вала меня, не пускала меня домой. Тяжелое чувство это 
мнЪ было знакомо уже съ дфтства. Однажды, когда я былъ 
еще совсфмъ мальчикомъ. въ начальный нашъ классъ по- 
ступилъ новичекъ, который мнф очень понравился, но съ 
которымъ я, страдая уже тогда стыдливостью относитель- 
но выказыван!я своихъ душевнхыъ сторонъ, все не зналъ, 
какъ къ нему подойти и какъ съ нимъ сдружиться. И вотъ 
какъ-то, во время завтрака, когда мальчикъ этотъ выта- 
щилъ пакетики и разворачивалъ свою булку, я, — желая 
шуткой начать наши отношеня, — подошелъ къ нему и 
сдфлалъ такое движен!е, будто хочу вырвать у него его 
завтракъ.` Къ моему, однако, удивленшюо новичекъ испу- 
ганно увернулся, зло покраснфлъ и выругалъ меня. Тогда, 
заставивъ себя продолжать улыбаться, краснфя за эту 
свою улыбку, и какъ бы спасая достоинство этой уже 
жалкой улыбки, я еще разъ сдфлалъ движен!е, будто все- 
таки хочу вырвать у него его завтракъ. Новичекъ раз- 
вернулся и ударилъ меня. Онъ былъ старше и сильнфе 
меня, и онъ побилъ меня, — но потомъ, когда я въ даль- 
немъ уголкф сидфлъ и сопфлъ и плакалъ, то слезы мои 
были особенно горьки не потому вовсе, что гдЪ-то болф- 
ло, а потому что меня побили изъ-за трехкопеечной бул- 
ки, къ которой я потянулся не для того, чтобы ее отнять, а 
для того, чтобы подъ предлогомъ ее отнят1я — подарить 
свою дружбу, отдать частицу своей души. Вотъ такимъ то 
побитымъ я часто бродилъ въ эти долмя московске ночи, 
и когда по мЪрЪ того, какъ все безлюднфе становились 
бульвары, и соотвфтственно понижались требования, 
предъявляемыя мною ко внынчности искомой женщины, 
я наконецъ находилъ на все согласную жалкую шлюху, 
то въ этотъ холодный, розовый и утренний часъ. подходя 
къ воротамъ гостиницы, уже примиренный не желалъ 
отъ нея ничего, и если все-же сставался и бралъ номеръ, 
то дфлалъ это больше изъ чувства своеобразной обяза- 
тельности по отношеню къ этой женщин, нежели ради 
удовольств!я для самого себя. Впрочемъ, можетъ-быть это 
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вовсе неправда, потому что какъ разъ въ такя минуты во 
мнф возникало, наконец, то ощущене явной чувственно- 
сти, которое, какъ я предполагалъ, руководило мною 
весь вечеръ. 


2: 


Случилось это уже въ августЪ, когда вернувшийся изъ 
Казани Ягь прямо съ вокзала зафхалъ за мной, разбу- 
дилъ, растормошилъ, заставилъь одфться и потащилъ съ 
собою. Внизу его ждалъ лихачъ, но, видимо взятый съ 
вокзала, былъ не изъ лучшихъ. Лошадь была понура и 
мала для такой высокой, на автомобильныхъ шинахъ, 
пролетки, да и сама пролетка имфла на мою сторону шиб- 
ки кренъ, лакированныя крылья ея были растресканы и 
швы ихъ разлфзались рыжей гнильцой. Ягь былъ въ свфт- 
ло сфромъ костюм съ морщинистыми складками на ру- 
кавахъ — вЪфроятно отъ чемодана, въ бфлой панамф съ 
трехцвфтной ленточкой, — а лицо его было желтое, — 
съ красными, какъ крапивные ожоги, пятнами подъ глаза- 
ми, и въ свфтлыхъ волоскахъ бровей и въ уголкахъ глазъ 
— вагонная грязь. Я все присматривался къ чернымъ и 
влажнымъ крошкамъ гари въ углахъ его глазъ — испы: 
тывая болфзненный соблазнъ вытащить ихъ оттуда паль- 
цемъ, обернутымъ въ платокъ. Но Ягь понялъ мой взглядъ 
иначе. И все поднимая руку съ надфтымъ на рукавъ и 
съфзжавшимъ внизъ крюкомъ палки, и пригибая пере- 
докъ панамы, который отъ вфтра волнисто загибался, 
онъ улыбнулся мнЪ воспаленными губами. — Все такой 
же красавецъ, — крикнулъ онъ мнЪф сквозь вфтеръ, — а 
между тёмъ вижу, — туть его панаму опять загнуло 
вверхъ, — вижу въ твоихъ глазахъ, — кричалъ онъ, — 
безсмертную тоску безденежья. И что то бормоча въ в$- 
теръ, кажется, — не взыщи, — или что то въ этомъ ро- 
дф, Ягъ, сморщившись и съфзжая на спин, чтобы легче 
залфзэть въ карманъ, вытащилъ трубочку сторублевыхъ, 
и, вырвавъ изъ нихъ одну, скомкалъ и воткнулъ мнф въ 
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руку. — Бери, бери, — злобно крикнулъ онъ, своей сер 
дитостью предотвращая мой отказъ; — чай отъ русскаго 
берешь, дура твоя голова, не отъ европейца какого-ни- 
будь. И сразу заговорилъ о Казани и объ отцф, котораго 
называлъ папаней, и разсказывать стало вдругъ легко, по- 
тому что пролетка, къфхавъ въ полосу асфальта, шла какъ 
въ сливочномъ маслф — ощущеше, съ которымъ спорило 
цоканье копытъ, столь участившееся, точно лошадь вотъ- 
вотъ поскользнется. 

МнЪ, однако, было нехорошо. Эти сто рублей, кото- 
рые были для меня неожиданны и радостны, сдфлали ме- 
ня, какъ я этому внутренне ни упирался, униженно подат- 
ливымъ по отношеню къ Ягу. Съ преувеличеннымъ вни- 
маннемъ слушалъ я неинт-ресный для меня разскэзъ о 
папанф, заботливо давалъ Ягу мфсто, съ котораго онъ 
изъ-за крена все съфзжалъ въ Мою сторону, и внутренне 
сопротивляясь и въ то-же время все больше подчиняясь 
этой подленькой необходимости, не только исходившей 
отъ моей воли, но просто даже противной ей, съ унизи- 
тельной ясностью чувствовалъ, какъ все больше теряю 
ту независимую насмфшливость надъ Ягомъ, то самое мое 
лицо, которому онъ собственно далъ эти деньги. Еще я 
чувствовалъ, что это мое настоящее лицо гдф-то ужасно 
близко во мн$, и что я верну его себЪф тотчасъ, лишь толь- 
ко избавлюсь — не отъ денегъ, они мнЪ были нужны, — 
а отъ присутств1я Яга. Но уйти было нельзя и, воспользо- 
вавшись какой-то плоской Ягиной шуткой, и разсмФяв- 
шись ей столь отвратительно. что съ наслажденемъ уда- 
рилъ бы самъ себя по мордф, я, — совершенно такъ, слов- 
но только-что своровалъ ихъ, — сунулъ деньги въ кар- 
манъ. 

Водку пили въ какомъ-то ресторанЪ трактирнаго по- 
шиба, сугубо русское названме котораго — Орелъ, — кра- 
совалось на вывфскф бфлыми буквами по желтому, пере- 
ливающему въ зеленый, фону. Водку въ б%ломъ чайникЪ 
подавалъ половой, и я съ завистью каждый разъ смот- 
р%лъ, какъ Ягъ ее пилъ изъ чайной чашки. Онъ выливалъ 
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водку себЪ въ ротъ, горло совсфмъ не глотало, а лицо его 
послф этого не только не морщилось, но всегда дфлалось 
такимъ, будто въ него вошло что-то свфтлое. 

Я такъ не могъ. Мокрый водочный ожогъ, въ особен- 
ности послф глотка, когда первое дыхаве, холодя пыла- 
ющие ротъ и горло, пробрфтало отвратительный запахъ 
спирта, былъ мнф чрезвычайно противенъ. Я пилъ водку. 
потому что пьянство почиталось однимъ изъ элементовъ 
лихости, и еще потому, чтобы кому то и зачфмъ то дока- 
зывать силу: пить больше другихъ и быть трезвфе, чфмъ 
друпе. И хотя мнЪ уже и самому было ужасно худо, и 
каждое движене нужно было себЪ заказывать, а ужъ по- 
томъ только съ чрезвычайной сосредоточенностью продф- 
лывать, — но я ощутилъ это какъ праятную побФду, ко- 
гда Ягъ, уже посл многихъ чайниковъ, выпивъ изъ ча- 
шки, вдругь закрылъ глаза, началъь бфлфть, и подперевъ 
голову ладонью, такъ дышалъ, что весь раскачивался. Въ 
помфщени уже горфло электричество, вокругъ лампы, 
смыкая кругъ, носились мухи, и машина, трясясь деревян- 
ными лирами на синей сфткЪ, надрывно выпускала сквозь 
нее свою мертвую музыку. 

У;ке поздно, къ самому закрыт!ю. мы еще попали въ 
модное кафе, и тамъ, глядя въ зеркала на свои невыспав- 
иияся лица, шагали по паркету, какъ по качающейся па- 
лубЪф: съ наклономъ впередъ и быстро, когда она подъ 
нами приподнималась, — и откинуто назадъ и тормозясь. 
когда она подъ нами падала. И тамъ же у швейцара, ко- 
торый по смфшеню  величественности и подобостраст!я 
напоминалъ опальнаго вельможу., Ягъ прикупилъ самого- 
на, и еще сговорился съ двумя кельнершами Фхать спер. 
ва кататься, а потомъ къ нимъ домой. 

Внизу, у темнаго и гулкаго пассажа, гдф намъ при- 
шлось ихъ ждать, — мы перезнакомились. Ихъ звали 
Нелли и Китти, но Ягъ, туть же переиначивъ ихъ въ На- 
стюху и Катюху и отечески хлопая всфхъ по задамъ, под- 
гонялъ скорфе садиться и Фхать. У Китти я успфлъ раз- 
смотрЪфть только ея маленькую сухопарую фигурку, и, то- 
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чно мышиные хвостики, приклеенные къ щекамъ колечки 
волосъ. Ъхать мнф пришлось съ Нелли, и Фхать было пр!- 
ятно и вфтренно. Рфдые прохоже и ряды фонарей были 
равно неподвижны, и лишь на извЪфстномъ приближени 
трогались изъ общаго ряда, и пролетали мимо. Нелли си- 
дфла рядомъ. Ея шея была замфтно искривлена, но улыб- 
кой и постоянно скошенными глазами ей временами уда- 
валось преображать это уродство въ кокетливость. И вф- 
роятно потому, что въ моей голов шибко дрожала вод- 
ка, я, — освобождненый отъ необходимости воображать 
все то, что обо мнф подумаютъ прохоже, — цфловалъ ее. 
У нея была очень противная манера: пока я прижимался 
къ ея твердо зажатымъ, мокрымъ и холоднымъ губамъ, 
она мычала сквозь носъ ммм.... причемъ тональность 
этого ммм все повышалась, и н& какой-то, самой высокой 
и пискливой нот, она начинала вырываться. 

Послф темныхъ воротъ, надъ которыми, сквозь неви- 
димый фонарь, керосиновой желтизной просвфчивала 
восмерка, составленная изъ двухъ кокетливо незамкну- 
тыхъ и несоприкасающихся кружковъ, и гдф лихачи, со- 
скочивъ и съ обиженной грозностью просили прибавки, 
— Нелли и Китти, держа насъ за руки, тянули по темной 
лфстницф и, долго провозившись съ замкомъ, ввели въ 
темный корридоръ чужой квартиры. Потомъ отворили 
еще какую то дверь, и въ темной комнатф обозначилось 
предутренне свфтлъЪющее окно, въ которое упала ночь, 
когда зажгли лампу. — Только тише, ради Бога тише, го- 
спода, — прикладывая къ горлу рабочую руку съ нама- 
никюренными ногтями, умоляюще просила Нелли, въ то 
время, какъ Китти, осторожно отодвинувъ диванчикъ и 
зайдя за него, накидывала на стоячую лампу красный 
шелковый, съ бахромой, платокъ. — Милая, не сумлфвай- 
тесь, — полнымъ голосомъ кричалъ Ягъ, отчего дфвочки, 
какъ по командф, такъ втянули головы, словно ихъ сей- 
часъ ударятъ. — Ежели ваши легкя и диванныя пружи- 
ны въ исправности — шуму не будетъ. — И Ягь стоялъ 
и улыбался, и закинувъ голову, широко раскрывалъ всфмъ 
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свои объят!я. Только когда, наконецъ, разсфлись на ди- 
ванчикЪф у столика, и Ягь первымъ выпилъ мутнаго, какъ 
болотная вода, самогону, — съ нимъ стало нехорошо. Его 
бЪлое лицо сразу шибко смокло, онъ шумно засопфлъ но- 
сомъ, потомъ поднялся, широко раскрывая ротъ, пошелъ 
къ окну. и легши грудью на подоконникъ и сотрясаясь 
спиной, началъ блевать. Меня тоже мутило, я все глоталъ, 
глоталъ, но снова у меня сразу натекаль полный ротъ. 
Китти сидфла, стыдливо закрывъ лицо руками, но сквозь 
пальчики на меня смотрфлъ ея смфющся черный глазъ. 
Нелли же смотр$ла на Яга, углы ея губъ были презрительно 
опущены, при этомъ она такъ покачивала головой, будто 
предчувств1я ея относительно насъ полностью подтвер- 
ждались. 

Отъ окна Ягъ возвратился весьма довольнымъ и, вы- 
тирая слезы и ротъ, по новому предпр!имчивый, шлепнул- 
ся къ намъ на диванъ. — Ну-съ, а теперь пожалуйте 
бриться, — сказалъ онъ. И обнявъ Нелли, началъ прити- 
скивать ее къ себф. Каждый разъ, когда она отбрасывала 
его лицо ладонью, Ягь, не выпуская ее, оборачивалъ го- 
лову и смотрФлъ на меня, а я, словно подбадривая его въ 
какомъ то очень смфшномъ дфлЪ, поошрительно ему улы- 
бался. Чтобы окончательно притянуть къ себ Нелли, Ягъ 
валился все больше въ ея сторону, и наконецъ, высоко 
поднявъ ногу, которая гуляла въ воздухф въ поискахъ 


опоры, — уперся ею въ столъ и съ силою толкнулъ его 
отъ себя. 

Н$сколько секундъ посл этого, показавшагося намъ 
такимъ страшнымъ, грохота, — мы сидфли, какъ зако- 


ванные, прислушиваясь и громко дышали. Въ посвфтлфв- 
шемъ окнф видно было, какъ на проводахъ сидфли воро- 
бъи, и это напоминало колючую проволоку. Съ ужасными 
предосторожностями, стараясь не производить при этомъ 
ни единаго звука, я началъ поднимать упавпий столикъ 
такъ, словно тишина, при которой я его подниму, могла 
въ какой нибудь мфрф уменьшить грохотъ, произведен- 
ный его паденмемъ. — Ну, авось, — началъ было Ятъ, но 
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съ бЪфшеными глазами Нелли сдфлала шшш, а Китти 
предостерегающе вытянула руку и все продолжала ее 
такъ держать. И въ самомъ дфлЪ, какъ разъ въ этотъ мо- 
мнтъ, гдЪ то въ корридорф тихо хлопнуло, потомъ зашар- 
кало, потомъ приблизилось и наконецъ затихло у самой 
нашей двери, ручка которой медленно и грозно начала 
опускаться внизъ. И сперва въ проткрывшуюся дверную 
щель на меня тревожно посмотрфлъ испуганный глазъ, 
а затЪмъ дверь широко и нахально распахнулась и въ 
комнату со скандальной рЪшительностью шагнула муж- 
ская пижама съ поднятымъ вокругь прелестной женской 
головки воротникомъ. Ёя высоюме каблуки красныхъ и 
безъ задниковъ туфелекъ, волочились и стучали по пар- 
кету. — Нну, — сказала она, глядя на Нелли и Китти, буд- 
то ни меня, ни Яга въ комнатф не было. — Вы, я вижу, оча- 
ровательныя жилицы. И это что же у васъ такь каждую 
ночь и будетъ, мм? Нелли и Китти сидфли рядомъ на ди- 
ванф. Нелли, со своей кривой шеей, широко раскрытыми 
глазами смотрфла въ лицо говорившей, мигая и открывъ 
ротъ. Китти опустила голову, пальцемъ рисовала круги на 
колфняхъ, хмурясь, и какъь для свиста вытянула губы. 
ВсЪфхъ выручилъ Ягь, и не потому вовсе, что быль онъ 
ужъ очень пьянъ, а потому что, притворяссь шибко пья- 
нымъ, онъ какъ бы выключалъ себя изъ числа виновныхъ. 
Раскрывая объятя такъ напряженно широко, что въ колф- 
няхъ сгибались ноги, онъ животомъ впередъ тяжело дви- 
нулся навстрфчу пришедшей и, затянувъ пьянымъ блеянь- 
емъ какую-то пфсню, тутъ же я оборвалъ и радостоно ос- 
тановился. И тутъ же между мной и хорошенькой владфли- 
цей квартиры произошелъ слфдующий разговоръ 


Она. Вашъ товарищъ прекрасно поетъ. Почему толь- 
ко онъ закрываетъ глаза. Ахъ, впрочемъ, да: чтобы не 
видфть, какъ я закрываю уши. 


Я. Остроуме придаетъ облику женщины то самое, что 
мужской костюмъ ея фигурЪф: подчеркиваеть имфюшеся у 
нея прелести и недостатки. 
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Она. Боюсь, что только благодаря моему костюму вы 
опфнили мое остроуме. 

Я. Это изъ вЪфжливости. Было бы жаль по вашему 
остроумпо оцфнивать вашу фигуру. 

Она. Вашей вЪжливости можно было бы предпочесть 
галантность. 

Я. Благодарю васъ. 

Она. За что? 

Я. ВЪжливость безпола. Галантность сексуальна. 

Она. Въ такомъ случаф спфшу васъ завфрить, что не 
въ моихъ намфреняхъ ждать отъ васъ галантности. Да, 
впрочемъ, и гдЪ вамъ. Для того, кто галантенъ —- женщи- 
на пахнетъ розой, а для такихъ, какъ вы, видно даже ро- 
за пахнеть женщиной. А спроси васъ, такъ вы даже и не 
знаете толкомъ, — что такое женщина. 

Я. Что такое женщина? Н%тъ, почему-же, — знаю. 
Женщина, это все равно, что шампанское: въ холодномъ 
состоянии шибче пьянитъ и во французской упаковкф — 
дороже стоитъ. 

Развфвая штаны и хлюпая каблуками, она подошла 
ко мнф. — Если ваше опредфлене правильно, — тихо 
сказала она, выразителньо косясь на Нелли и Китти, — 
то я имфла бы право утверждать, что вашъ винный по- 
гребъ оставляетъь желать много лучшаго. — Испытывая 
стыдливый восторгъ побфдителя, я опустилъ голову и мол- 
чалъ. — Впрочемъ, — торопливо и почти шопотомъ до- 
бавила она, — можетъ быть мы эту колючую бес$ду ко- 
гда-нибудь сумфемъ продолжить. Меня зовутъ Соня 
Минцъ. — И опуская головку, какъ бы заглядывая мнф въ 
лицо, пока я склонившись, почтителньо цфловалъ подан- 
ную мнЪ руку, она съ удивленнымъ поошревтемъ произ- 
несла 0-0, — и состроила лисью мордочку, отчего 
китайски косыми сдфлались ея ужасно сине глаза. И тот- 
часъ, лишь только она, на этотъ разъ всецфло обращаясь 
ко мнф и къ Ягу, словно ни Нелли, ни Китти въ комнат 
и не было, сказала намъ, что ничего не имфетъ противъ 
нашего здЪсь пребыван!я, и только проситъ вести себя ти- 
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ше — лишь только сказавъ все это, она вышла и закрыла 
ва собою дверь, какъ тотчасъ, словно по молчаливому уго- 
вору, или въ одинаковости испытываемыхъ нами чувствъ, 
— Ягь разыскалъ свою панаму и палку, я взялъ фуражку 
и мы начали прощаться. И было такъ: пока Нелли и Кит- 
ти провожали насъ по корридору, какое то отвращеше, 
какая-то боязнь, что тамъ, въ квартирф, услышатъ 
интимно сказанное между нами и связывающее меня съ 
этими дфвочками слово — толкало меня возможно скорзе 
уйти отъ нихъ, не притрагиваясь, не разговаривая съ ни- 
ми. отдфлиться отъ нихъ; но когда, спустившись съ лфст- 
ницы, я вышелъ во дворъ, мн вдругь стало жаль этихъ 
Нелли и Китти, мнф стало какъ то по хорошему жаль 
этихъ двухъ дфвочекъ, словно ихъ кто-то, и я въ томъ 
числЪ, горько и незаслуженно обидфлъ. 


3. 


На слфдующее утро я проснулся, или вфрифе былъ 
просто разбуженъ чувствомъ ржущаго безпокойства, на- 
пряженная радостность котораго была для меня очевь не- 
обычна въ оболочкЪ тяжкой головной боли, жестяной сухо- 
сти во рту и той, обычной послЪ водки, сери уколовъ въ 
сердце, словно туда зашили иглу. Было еще рано. По 
корридору прошлепала нянька и шептала пш, пщ, ПЩ, 
— и слова, которыя она подразумфвала подъ этими шц, 
пш, и которыя приписывались ею тому лицу, съ которымъ 
она вела споръ, — видимо настолько ее возмутили, что, 
остановившись у самой моей двери, она воскликнула: — 
ишь, ты, какъ бы не такъ. Я легъ на бокъ, свернулся и 
вздохнуль — дескать какъ мнф тяжко, — въ то время 
какъ мн было такъ славно и такъ радостно, — и сдфлалъ 
видъ, что хочу заснуть, зная прекрасно, что въ такомъ 
радостномъ безпокойств® не только заснуть, но и лежать: 
то совершенно невозможно. Изъ кухни стало слышно. 
какь изъ открытаго водопровода сухо застрекотала 
струя, которая отъ подставленной подъ нее кастрюли пе 
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решла въ звеняший, тонально повышаюцийся, гулъ. И въ 
звукахъ этихъ было нфчто столь волнующее, что въ не- 
обходимости выпустить излишекъ моихъ радостей, я 
приподнялся, и, шевельнувъ зашитую въ сердце иглу и 
разливая ядовитую тупую боль по темени, изо всЪфхъ 
силъ заоралъ няньку. Водопроводъ сразу затихъ, но 
туфельнаго шлепанья совсфмъ не было слышно и потому 
вдругь и безшумно, какъ по воздуху, нянька вошла въ 
дверь. Однако, даже и не глядя, я зналъ совершенно 
безошибочно, чфмъ вызвана эта безшумность ея шаговъ. 
— Что это, Вадичка, —— сказала она, — ни свфтъ, ни за- 
ря, ты кричишь такъ. Только барыню разбудишь. — Ея 
шестидесятилЪфтнее, крошечное, цвфта осенняго листа ли- 
чико, было пасмурно и озабочено. — Ты что-же, чертова 
кукла, теперь лЪтомъ въ валенкахъ ходишь, -— спросилъ 
я ее, и не подымая головы, слушалъ, какъ между затыл- 
комъ и подушкой затихающе дрожитъ тупая боль. — 
Очень ноги болятъ, Вадичка, — сказала она проситель- 
но, а потомъ сразу дфловито: — только за тфмъ и звалъ? 
— И нянька, укоризненно раскачивая головой и закрывъ 
ладонью ротъ, смотрфла на меня смфющимися и любящи- 
ми глазами. — Да, да, — сказалъ я, стараясь обмануть ее 
соннымъ спокойствемъ голоса, — только за тфмъ, — и 
тутъ-же бфшено выпрыгнулъ изъ кровати и, согнувшись 
вдвое, какъ убийца передъ прыжкомъ, закидывая назадъ 
руки, словно въ нихъ были кинжалы, и топающими босы- 
ми ногами изображая преслфдоваше уже въ страхЪ бЪгу- 
щей няньки, дико оралъ: — пшла, эй, догоню улюлю, 
брысь отсюда. 

Этимъ, однако, то представление, которое я въ это 
утро разыгрывалъ передъ воображаемыми мною синими 
глазами Сони Минцъ, нисколько не закончилось. Все, что 
я дфлалъ въ это утро — я дЗлалъ не такъ, какъ обычно, 
а именно такъ, будто и вправду эта Соня неотрывно 
смотрфла и слфдила за мною съ восхишенемъ. (Восхи- 
щене ея я приписывалъ именно тому измфненю, которое 
отличало мои сегодняшн!я дфиств1я отъ обычныхъ). Такъ, 
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вынувъ изъ шкапчика чистую и единственную мою шел- 
ковую рубашку, я осмотрЪвъ, бросилъ ее на полъ только 
потому. что въ плеч\ чуть-чуть разошелся шовъ. и 
потомъ такъ ходилъ по ней ногами, словно у меня ихъ 
пфлая дюжина. Бреясь и порфзавшись, продолжалъ скоб- 
лить по рфзанному мфсту, будто мнЪ вовсе и не больно. 
МЪняя и скинувъ бФлье, выпячивалъь до послфдней воз- 
можности грудь и втягивалъ животъ, точно и вправду у 
меня такая замфчательная фигура. Отвфдавъь кофе, съ 
капризной избалованностью отставилъ его въ сторону, 
хотя оно было вкусно и мнф хотфлось его выпить. Не- 
вольно въ это утро и впервые я столкнулся съ ртой уди- 
вительной и непобфдимой увфренностью, что такимъ, ка- 
ковъ я на самомъ дфлЪф есмь, я никакъ не смогу понра- 
виться, полюбиться любимому мною челов$ку. 

Когда, заботливо прошупавъ въ карманф яговскую 
сторублевку, я вышелъ на улицу, — было часовъ один- 
надцать. Солнца не было, небо было низкимъ и рыхло 
бЪлымъ, но вверхъ нельзя было смотрфть — слезило гла- 
за. Было душно и парило. Мое безпокойство все усилива- 
лось. Оно владфло всфми моими чувствами и уже даже 
болфзненно ощущалось въ верхней части будто портя- 
щагося желудка. По дорог въ цвфточный магазинъ, про- 
ходя мимо модной и дорогой гостиницы, я зачЪфмъ-то 
рфшилъ зайти. Толкнувъ четырехстворчатую карусель 
двери, въ зеркальное стекло которой дрогнувъ, пофхалъ 
сосфднй домъ, я зашелъ внутрь и перешелъ черезъ 
вестибюль. Но въ кафе было такъ пустынно, такимъ без- 
покойствомъ путешеств:я пахли эти запахи  сигарнаго 
дыма, крахмала скатертей, меда, кожи креселъь и кофе, 
что почувствовавъ, что не высижу здфсь и одной минуты, 
сдфлавъ видъ, будто кого-то разыскиваю, снова вышелъ 
на улицу. 

Точно я не зналъ, когда именно возникло во мн$ р$- 
шен!е послать Сонф цвфты. Я только чувствовалъ, что 
объемъ этого рфшен!я возрасталь по мфрЪ моего при- 
ближеная къ цвфточному магазину: сперва я представлялъ 


71 


себЪ, что пошлю ей корзину за десять рублей, потомъ за 
двадцать, потомъ за сорокъ, — и такъ какъ, по мфрЪ 
возрастан!я количества цвфтовъ, росло радостное изумле- 
не Сони, — то уже вблизи магазина я укрфпился въ не- 
обходимости истратить на цвфты всф имфвииеся у меня 
сте рублей. Пройдя мимо цвфточнаго окна, въ которомъ 
цвфты морщились заплаканными пятнами, изнутри по 
стеклу стрила вода, — я переступилъ порогъ. И вдохнувъ 
сырой и душистый сумракъ, — вдругъ мысленно зажму- 
рился отъ внутренняго и страшнаго удара: въ магазин 
стояла Соня. 

На мнЪ была старая, еще гимназическая фуражка, съ 
выцвфтшимъ околышемъ и треснувшимъ козырькомъ, — 
на мн былъ вчерашний несвЪфжш китель, потрепанные и 
съ выбитыми колфнями брюки, у меня нехорошо тряслись 
ноги, и я гадко, какъ на пожарЪ, вспотфлъ. Но уйти было 
невозможно: передо мной стояла продавщица и спраши- 
вала — угодно-ли мосье корзину или букеть — и уже 
успфла указать рукой на десятокъ различныхъ цвЪтовъ, 
знакомыхъ мнф по виду, но которымъ я въ большинствЪ 
не зналъ назван, и потомъ перечислила съ десятокъ 
названий, большинство которыхъ я не зналъ, какъ они 
выглядятъ. 

Какъ разъ теперь Соня совсфмъ обернулась и, спо- 
койно улыбаясь, пошла на меня. На ней былъ сфрый ко- 
стюмъ, пучекь суконныхъ флалокъ былъ скверно прико- 
лотъ и морщилъ бортъ, ботинки ея были безъ каблуковъ 
и шагая она не по женски выворачивала носки. Только, 
когда она прошла мимо меня къ кассф, находившейся по- 
зади, я уразумфлъ наконецъ, что улыбалась-то она вовсе 
не мнф$, и вообще не тому, что видфла, — а тому, о чемъ 
думала. И тутъ-же за моей спиной ея голосъ, какой-то 
особенный, съ трещинкой, который я все утро никакъ не 
могь вспомнить, сказалъ распахнувшему передъ ней 
дверь приказчику: пожалуйста, цвфты пошлите сейчасъ- 
же, а то господинъ этотъ можетъ уйти и очень будетъ до- 
садно. Спасибо, — и она вышла. 
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Когда по дорогЬ домой я все высматривалъь мЪстеч- 
ко, куда-бы мнЪф выбросить эти, прилич!я ради, купленныя 
иЪсколько гвоздикъ, — я уже зналъ, что съ Соней покон- 
чено навсегда. 

Конечно, я прекрасно понималъ, что между мною и 
Соней рфшительно ничего еще не было, что все, что бы- 
ло — это было не въ отношеняхъ съ нею, а только во 
мнф самомъ, что очевидно Соня объ этихъ моихъ чув- 
ствахъ знать не можетъ, и что я видимо принужденъ буду 
какъ-то передать и возбудить въ Сонф мои чувства. Но вотъ 
именно это-то сознав:е необходимости добиваться Сониной 
любви, эта необходимость излагать, убфждать, уговари- 
вать въ моихъ чувствахъ какое-то мнф недовфряющее, и 
значить чужое мн существо, — все это съ совершенной 
искренностью говорило мнф, что съ Соней все кончено. 
Можетъ-быть и вправду въ ухаживати есть какая-то 
противная ложь, какая-то обсахаренная улыбками насто- 
роженная враждебность. Но теперь я это чувствовалъ 
особенно остро, и какая-то оскорбленная горечь отталки- 
вала меня оть живой Сони, лишь только я начиналъ ду- 
мать о необходимости добиваться ея любви. Хорошенько 
я не могъ объяснить себЪ это трудное чувство, но мн$ ка- 
залось, что если бы меня, честнаго человфка, заподозрила 
бы въ кражф любимая мною. дфвушка, то совершенно та- 
кое же чувство оскорбленной горечи не допустило бы ме- 
ня до унижен!я убфждать ее, эту любимую мною дфвушку, 
въ моей невинности, — между тфмъ какъ съ совершенной 
легкостью я это сд$лалъ бы по отношеню къ любой дру- 
гой женщинф, кь которой-бы былъ равнодушенъ. Въ эти 
коротмя минуты я впервые и на самомъ себф убЪждался 
въ томъ, что даже въ самомъ скверненькомъ человфчкЪ 
бываютъ таюмя чувства, тамя непримиримо гордыя и тре- 
буюция безоговорочной взаимности чувства, которымъ 
страдан1е горькаго одиночества милфе радостей успфха, 
достигнутаго унижающимъ посредничествомъ разума. 

И что это за господинъ, которому она посылаетъ 
цвфты. — думалось мнЪ, и усталость была такой, что тя- 
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нуло лечь тутъ-же на лЪстницЪ. Господинъ. Гос- 
по-динъ. Что-же это такое за слово. Баринъ — да, это 
понятно и убфдительно. А господинъ это что-же, это 
финтифлюшка какая-то. Я отомкнулъ дверь, прошелъ 
корридорчикъ нашей бФдной квартирки и въ чаян!и ско- 
р%е лечь на диванъ прошелъ къ себЪф въ комнату. Въ ней 
уже прибрали, но было по лфтнему пыльно, свфтло и убо- 
го. А на письменномъ столикф лежалъ пузатый пакетъ 
изъ бЪФлой шелковой бумаги и заколотый по шву булавка- 
ми. Это были Сонины цвфты, съ запиской и съ просьбой 
встрЪфтиться сегодня-же вечеромъ. 
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Кь вечеру дождь пересталъ, но тротуары и асфальтъ 
были еще мокры, и фонари въ нихъ отсвЪфчивались, какъ 
въ черныхъ озерахъ. Гигантске канделябры по бокамъ 
гранитнаго Гоголя тихо жужжали. Однако ихъ молочные, 
въ сфтчатой оправЪф, шары, висфвице на вышкахъ этихь 
чугунныхъ мачтъ, плохо свфтили внизъ и только кое-гд%, 
въ черныхъ кучахъ мокрой листвы мигали ихъ золотыя 
монеты. А когда мы проходили мимо, — съ остраго, съ 
каменнаго носа отпала дождевая капля, въ падени зацф- 
пила фонарный свфтъ, сине зажглась и тутъ-же потухла. 
— Вы видфли, — спросила Соня. — Да. Конечно. Я ви- 
дфлъ. 

Медленно и молча мы прошли дальше и завернули въ 
переулокъ. Въ сырой тишинф было слышно, какъ гдф-то 
играли на роялЪ, но. — какъ это часто бываетъ со сторо- 
ны улицы, — часть звуковъ была вырвана, до насъ до- 
ходили только самые звонюме и такъ пронзительно шле- 
пались о камни, будто тамъ въ комнатф лупили молоткомъ 
по звонку. Лишь подъ самымъ окномъ вступили выпа- 
давиие звуки: это было танго. — Вы любите этотъ испан- 
ский жанръ, — спросила Соня. Наугадъ я отвфтилъ, что 
нфтъ, не люблю, что предпочитаю русски. — Почему? — 
Я не зналъ, почему. — Соня сказала: — испанцы всегда 
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поютъ о тоскующей страсти, а руссые о страстной тоскф, 
— можетъ-быть поэтому, мм? — Да. Конечно. Да, именно 
такъ.... Соня, — сказалъ я, со сладкимъ трудомъ преодо- 
лЪвая ея тихое имя. 

Мы зашли за уголъ. Здфсь было темнЪфе. Только одно 
нижнее окно было очень ярко освфщено. А подъ нимъ, 
на мокрыхъ и круглыхъ булыжникахъ, свфтился квадратъ, 
словно на землф стоялъ подносъ съ абрикосами. Соня 
сказала — ахъ — и выронила сумочку. Быстро наклонив- 
шись, я поднялъ сумочку, досталъ платокъ и началъ ее 
вытирать. Соня-же, не глядя на то, что я дфлаю, а 
напряженно глядя мнф въ глаза, протянула руку, сняла съ 
меня фуражку и осторожно, какъ живую кошечку, держа 
ее на согнутой рукЪф, гладила кончиками пальцевъ. Мо- 
жетъ-быть поэтому, а можетъ быть еще потому, что она 
все неотрывно смотрфла мнф въ глаза, — я, (сумочка въ 
одной, платокъ въ другой рукЪ), въ жестокой боязни, что 
вотъ-вотъ упаду въ обморокъ, шагнулъ къ ней и обнялъ 
ее. — Можно, — сказали ея утомленно закрывициеся гла- 
за. Я склонился и прикоснулся къ ея губамъ. И можетъ- 
быть именно такъ, съ такой же нечеловфческой чистотой, 
съ такой же, причиняющей драгоцфнную боль, радостной 
готовностью все отдать, и сердце и душу и жизнь, — 
когда-то, очень давно, сухме и страшные и безполые 
мученики прикасались къ иконамъ. — Милый, — жа- 
лобно говорила Соня, отодвигая свои губы и снова при- 
двигая ихъ, дфтка, родной мой, любишь, 
да скажи-же. Напряженно я искалъ въ себф эти 
нужныя мнф слова, эти чудесныя, эти волшебняы слова 
любви, — слова, которыя скажу, которыя обязанъ сей- 
часъ-же сказать ей. Но словъ этихъ во мнф не было. 
Будто на влюбленномъ опытф своемъ я убфждалея въ 
томъ, что красиво говорить о любви можетъ тотъ, въ 
комъ рта любовь ушла въ воспоминан!я, — что уб%ди- 
тельно говорить о любви можетъ тотъ, въ комъ она 
всколыхнула чувственность, и что вовсе молчать о любви 
долженъ тотъ, кому она поразила сердце. 
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Прошло двЪф недфли и въ течени ихъ мое ощущеше 
счастья съ каждымъ днемъ становилось все болфе безпо- 
койнымъ и лихорадочнымъ, съ примфсью той надрывной 
тревоги, присущей вфроятно всякому счастью, которое 
слишкомъ толсто сплывается въ ифсколькихъ дняхъ, 
вмЪсто того, чтобы спокойно и тоненько разлиться на го- 
ды. Во мнЪ все двоилось. 

Двоилось ошущене времени. Начиналось утро, по- 
томъ встрфча съ Соней, обфдъ гдЪ-нибудь вн дома, 
пофздка за городъ, и вотъ уже ночь, и день былъ, какъ 
упавпий камень. Но достаточно было только пр!открыть 
глаза воспоминаний — и тотчасъ эти нФсколько дней, 
столь тяжело нагруженныхъ впечатлфн!ями, пр1обрЪтали 
длительность мфсяцевъ. 

Двоилась сила влеченшя къ Сонф. Находясь въ при- 
сутстви Сони въ безпрерывномъ и напряженномъ стрем- 
лени нравиться ей и въ постоянной жестокой боязни, 
что ей скучно со мною, — я къ ночи бывалъ всегда такъ 
истерзанъ, что облегченно вздыхалъ, когда Соня, нако- 
нецъ, уходила въ ворота своего дома и я оставался одинъ. 
Однако, не успфвалъ я еще дойти до дому, какъ снова на- 
чинала зудфть во мнф моя тоска по Сонф, я не Фль и не 
спалъ, дфлался тфмъ лихорадочнфе, чфмъ ближе подсту- 
пала минута новой встрфчи, чтобы уже черезъ полчаса 
совмфстнаго пребывашя съ Соней — снова замучиться 
отъ потуги быть занимательнымъ и почувствовать облег- 
чен!е, когда оставался одинъ. 

Двоилось ошущевне цфльности моего внутренняго 
облика. Моя близость къ Сонф ограничивалась поц%- 
луями, но поцфлуи эти вызывали во мнф только ту ры- 
дающую н%фжность, какъ это бываетъь при прощанши на 
вокзал, когда разстаются надолго, можетъ-быть навсегда. 
Тавме поцфлуи слишкомъ дфиствуютъ на сердца, чтобы 
дъиствовать на тфло. И поцфлуи эти, будучи какъ-бы 
стволомъ, на которомъ расли отношенмя съ Соней, по- 
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нуждали меня превращаться въ мечтательнаго и даже 
наивнаго мальчика. Соня словно сумфла призвать къ жиз- 
ни т мои чувства, котсрыя давно перестали во мнф ды- 
шать, которыя были поэтому моложе меня, и которыя 
своей молодостью, чистотой и наивностью, никакъ не 
соотвфтствовали моему грязному опыту. Таковъ я былъ 
съ Соней и уже черезъ нфсколько дней увфровалъ въ то, 
что яи на самомъ дфлф есть таковъ, что ничего и никого 
другого во мнф быть не можетъ. Однако, черезъ два-три 
дня, встр$тивъ на улицф Такаджева, (которому я еще въ 
гимназ!и къ его вящему удовольство и одобреню про- 
повфдывалъ мой «сугубый» взглядъ на женщинъ), и ко- 
торый въ течене послфднихъ дней уже несколько разъ 
видфлъ меня въ обществ Сони, — я, еще издали увидавъ 
Такаджиева, почувствовалъ внезапно какую-то странную 
совфстливость передъ нимъ и непремфнную необходи- 
мость оправдаться. ВЪФфроятно, совершенно такую же 
совЪфстливость долженъ испытывать воръ, отказавиийся 
отъ своего ремесла подъ вллянемъ трудовой семьи, въ 
которой онъ поселился, и который теперь, встрфтивъ 
своего былого товарища по воровству, совЪфстится передъ 
нимъ, что до сихъ поръ не обворовалъ своихъ благод$- 
телей. И послф привфтственной матерщины я разсказалъ 
ему о томъ, что мои частыя свидамя съ этой женщиной 
(это съ Соней-то) объясняются исключительно эротиче- 
скими потребностями, которыя она-де умопомрачительно 
умЪетъ возбуждать и удовлетворять. Моя двойственность, 
моя раздвоенность при этомъ заключалась не столько въ 
той лжи, которую говорили мои губы, сколько въ той 
правдивости, съ которой всколыхнулось во мнф естество 
наглаго молодчины и ухаря. 

Двоились чувства къ окружающимъ людямъ. Подъ 
вллянемъ моихъ чувствъ къ СонЪф я сталъ, — по сравне- 
ню съ тфмъ, какъь это было раньше, — чрезвычайно 
добръ. Я щедро давалъ милостыню, (болЪфе щедро, когда 
бывалъь одинъ, нежели въ присутстьи Сони), я постоян- 
но дурачился съ нянькой, и какъ-то, возвращаясь поздно 
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ночью, вступился за обиженную прохожимъ проститут- 
ку. Но это новое для меня отношене къ людямъ, это, 
какъ говорится, радостное желане обнять весь мръ, — 
тотчасъ обнаруживало желане этотъ-же миръ разрушить, 
лишь только кому нибудь, хотя бы и косвенно, приходи- 
лось противоборствовать моей близости и моимъ чув- 
ствамъ къ Сонф. 

Черезъ недфлю тф сто рублей, что далъ мнЪ Ягъь — 
были истрачены. Оставалось лишь нфсколько рублей, съ 
которыми я уже не могъ встрфтиться съ Соней, ибо въ 
этоть день мы уговорились вмЪстЪ обЪдать и потомъ 
Фхать и оставаться до ночи въ Сокольникахъ. 

Выпивъ утреннее кофе, съ отвращенемъ глотая его 
въ той взволнованной сытости, которая доходила до р%- 
зи въ желудкф, — все отъ мысли о томъ, — что-же будетъ, 
и какъ-же мнф при этомъ безденежьи удастся проводить 
всЪф эти дни съ Соней, — я зашелъ въ комнату къ матери 
и сказалъ, что мнф нужны деньги. Мать сидфла у окна въ 
креслЪ и была въ этотъь день какая-то особенно 
желтенькая. На колфняхъ у нея спутанно лежали разно- 
ивЪфтныя нитки и какое то вышиванье, но руки ея лежали 
какъ брошенныя, а выцвфтице старые глаза въ тяжелой 
неподвижности смотрфли въ уголъ. — МнЪф нужны день- 
ги, — повторилъ я, по утиному растопыривая пальцы, ибо 
мать не шелохнулась. — мн нужны деньги и немедлен- 
но. Мать съ видимымъ трудомъ чуть приподняла руки и 
въ покорномъ отчаян!и дала имъ упасть. — Ну, что-же, 
— сказалъ я, — если денегь н-тъ, такъь дай мнф твою 
брошь, я заложу ее. — (Эта брошь была для матери 
какъ-бы священной и единственной предметной памятью 
объ отцф). Все также не отвфчая и все также тяжело гля- 
дя прямо передъ собою, мать шибко трясущейся рукой 
пошарила за пазухой старенькой своей кофточки и выта- 
щила оттуда канареечнаго цвФта ломбардную квитанщю. 


— Но мнЪ нужны деньги, — кричалъ я въ плаксивомъ 
отчаяни при одномъ представлени о томъ, что Соня уже 
ждетъ меня и я не смогу къ ней придти, — мнф нужны 
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деньги и я продамъ квартиру, я пойду на преступлене, 
чтобы добыть ихъ. Быстро пройдя нашу маленькую сто- 
ловую и выбфжавъ самъ не зная зачфмъ въ корридоръ, 
я наткнулся на няньку. Она подслушивала. — Тебя еше 
только, старый чертъ, не хватало, — сказалъ я, жестоко 
толкнувъ ее и желая пройти. Но нянька, дрожа отъ смф- 
лости, словно для поцфлуя захвативъ мою руку, сдержи- 
вая меня и глядя на меня снизу вверхъ тёмъ умоляю- 
щимъ - настойчивымъ взглядомъ, которымъ она всегда 
смотрфла на икону, — зашептала. — Вадя, не обижай ты 
барыню. Вадя, не добивай ты ее; она и такъ сидитъ не- 
живая. Нынче день смерти твоего отца. — И глядя мн% 
уже не въ глаза, а въ подбородокъ, утеревъ ладонью пуго- 
вичный носикъ и по старушечьи законфузившись, доба- 


вила: — а денегъ, коли надо, можеть у меня возьмешь. 
А? — Возьми, сдЪлай милость. Возьми ради Христа. 
Возьмешь, — а. Возьми, не обезсудь. — И ‘нянька быстро 


зашлепала въ кухню и черезъ минуту принесла мнЪф пач- 
чу десятирублевыхъ. Я зналъ, что деньги эти она сбе- 
регла долголфтнимъ трудомъ, что копила она ихъ, чтобы 
внести въ богадфльню, чтобы на старости, когда работать 
не будетъ ужъ силъ, имфть свой уголъ, — и все-таки 
взялъ ихъ. А подавая мнЪф эти деньги, нянька все шмыга- 
ла носомъ, и моргала глазами, и стыдилась показать свои 
счастливыя, свфтлыя, жертвенныя слезы любви. 

Дия два спустя случилось такъ, что профзжая съ Со- 
ней внизъ по бульварамъ, — мы Зхали за городъ, — Со- 
нф понадобилось позвонить по телефону домой. Остано- 
вивъ лихача, — это было на площади вблизи нашего до- 
ма, — Соня попросила подождать ее на улицф. Сойдя съ 
пролетки, прохаживаясь въ ожидани Сони, я дошелъ бы- 
ло до угла, когда вдругъ кто-то дотронулся до моей руки. 
Я оглянулся. Это была мать. Она была безъ шляпы, с%- 
деньке волосики ея распушились, на ней была ватная 
нянькина кофта и въ рукф она держала веревочную сумку 
для провиз!и. Она просительно и пугливо погладила мое 
плечо. — Я, мальчикъ, раздобыла немножко денегъ, если 
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хочешь я. — Идите, идите, — прервалъ я ее въ ужасной 
тревогф, что сейчасъ выйдетъ. Соня и увидитъ и догада- 
ется, что эта ужасная старуха —— моя мать. —- Идите-же, 
говорю я вамъ, чтобъ вашего духу здфсь не было, — 
повторялъ я, не имфя возможности здфсь на улиц про- 
гнать ее силой голоса и потому называя ее на «вы». 
когда, вернувшись къ лихачу, я подсаживалъ тулъ же 
вышедшую Соню, то взглянувъ въ ея сише глаза, косо 
жмуривииеся отъ солнца, бившаго въ лакированныя 
крылья экипажа, — я уже испытывалъ такое счастье, что 
безъ содроган!я посмотрфлъ на сфдую голову, на ватную 
кофту и на опухпия ноги въ стоптанныхъ башмакахъ, ко- 
торыя трудно шагали по ту сторону мостовой. 

На слфдующее утро, проходя по корридору къ умы- 
вальнику, я столкнулся съ матерью Жалфя ее и не зная, 
что мнф скаазть ей о вчерашнемъ, я остановился и погла- 
дилъ рукой ея дряблую щеку. Противъ моего ожиданя 
мать мнф не улыбнулась и не обрадовалась, лицо ея 
вдругъь жалко сморщилось и по щекамъ ея сразу поли- 
лось ужасно много слезъ, которыя (какъ мнф почему-то 
показалось), должны быть горячими, какъ кипятокъ. Ка- 
жется, она силилась что-то сказать, и можетъ быть даже 
сказала бы, но я уже счелъ, что все улажено, я боялся 
опоздать и быстро пошелъ дальше. 

Таковы были мои отношен!я къ людямъ, такова была 
эта раздвоенность, — съ одной стороны влюбленное же- 
лан1е обнять весь м1ръ, осчастливить людей и любить ихъ, 
— съ другой безсовЪстная трата трудовыхъ грошей стара- 
го человфка и безмфрная жестокость къ матери. И особен- 
но страннымъ здфсь было то, что и безсовфстность эта и 
жестокость нисколько не противорфчили этимъ моимъ 
влюбленнымъ позывамъ обнимать и любить весь живой 
мръ — какъ будто усилене во мнЪф, столь необычныхъ 
для меня, добрыхъ чувствъ — въ то же время помогало 
совершать мнф жестокости, къ которымъ (отсутствуй во 
мнЪф эти добрыя чувства) — я не счелъ бы себя ‹пособ- 
нымъ. 
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Но изъ всЪфхъ этихъ многихъ раздвоени — наиболфе 
четко очерченнымъ и остро ошутимымъ — было во мн\ 
раздвоеше духовнаго и чувственного началъ. 


6. 


Какъ то, — уже поздно ночью, проводивъ Соню, воз- 
вращаясь домой по бульварамъ и переходя ярко освфщен- 
ную и потому еще болфе пустынную площадь, — я 0бо- 
гнулъ сидфвшихъ на внфшней скамьЪф трамвайнаго вокзаль- 
чика проститутокъ. Какъ всегда, — отъ ихъ предложенй 
и заигрывашй, которыми они меня позвали, пока я прохо- 
дилъ мимо, — я почувствовалъь оскорбленное самолю@йе 
самца, въ которомъ однимъ этимъ заигрыванемъ какъ бы 
отрицалась возможность получить безплатно у другихъ 
женщинъ то самое, что они мнф предлагали пр1обрЪсти 
за деньги. 

Несмотря на то, что проститутки съ Тверской были 
по внфшности подчасъ много привлекательнфе тфхъ жен- 
щинъ, за которыми я ходилъ и которыхъ находилъ на буль- 
варахъ, — несмотря на то, что пойти съ проституткой обо- 
шлось бы денежно никакъ не дороже, — что опасность 
заболфваная была равно велика, и что, наконецъ, взявъ 
проститутку, я избавлялся отъ многочасового хождетя, по- 
исковъ и оскорбительныхъ отказовъ, — несмотря на все 
это, — я никогда не ходилъ къ проституткамъ. 

Я не ходилъ къ проституткамъ по причин того, что 
мнЪф хотфлось не столько узаконеннаго словесной сдфлкой 
прелюбодфяня, сколько тайной и порочной борьбы, съ ея 
достиженями, съ ея побфдой, гдф поб%дителемъ, какъ мнЪ 
казалось, было мое я, мое тфло, глаза, которые были мои- 
ми и могли быть только у меня одного, — а не тф нЪсколь- 
ко рублей, которые могли быть у многихъ. Я не ходилъ 
къ проституткамъ еще оттого, что проститутка, взявъ день- 
ги впередъ, — отдавала мнЪф себя, выполняя при этомъ н$- 
кое обязательство, — она дфлала это принудительно, — да- 
же можетъ быть, (такъ воображалъ я ‹себ\ф), сжавъ при 
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ртомъ зубы отъ нетерпфыя, желая только одного, чтобы 
я поскорфе сдфлалъ свое дфло и ушелъ и что въ силу это- 
го враждебнаго ея нетерпфи!я — ко мной въ постели ле- 
жалъ не распаленный соучастникъ, а скучаюций созерца- 
тель. Моя чувственность была какъ бы повторешемъ тЪхъ 
чувствъ, которыя по отношеню ко мнф испытывала жен- 
щина. 

Я не успф$лъ пройти и половины короткаго бульвара, 
когда заслышалъ, какъ кто то пософшными мелкими шаж- 
ками и тяжело дыша настигаетъ меня. — Ухъ, насилу до- 
гнала, — сказалъ съ противной професслональной игриво- 
востью голосъ. Я оглянулся, увидфлъ желтый свфтъ, про- 
никавиии съ площади сюда въ пещеру бульвара, и въ немъ 
бЪгомъ шагающую на меня женщину. Я посторонился, но 
она круто повернула на меня, столкнулась со мною и об- 
няла меня. И сразу ея тфсно прилипшее ко мнф и шибко 
грфющее тфло затолкало меня въ нижнюю часть живота, 
ея губы придвинулись, прижались, раскрылись и выпуст- 
ли мнЪ въ ротъ мокрый, холодный и дергаюцийся ‘языкъ. 
Испытывая то приличествующее такому моменту чувство, 
когда кажется, что вся земля обвалилась и остался только 
тотъ кусочекъ, на которомъ стоишь, — я, вфроятно, чтобы 
не сверзиться внизъ, чтобы держаться, тоже ее обнялъ. А 
дальше все было ужасно просто. 

Сперва извозщичья пролетка, которая тряслась и будто 
не двигалась, потому что невольно мнф видфлся кусочекъ 
звЪзднаго неба, пока въ блаженной жестокости я рвалъ ея 
губы. Потомъ ворота, и въ сторонф, на кончикф воткнутой 
въ домъ кочерги подвфшенный золотой сапогъ, -—— а сами 
ворота деревянные и сплошные, въ которыхъ дверца от- 
крывалась, какъ въ часахъ съ кукушкой. Потомъ корри- 
доръ, отбитая штукатурка съ обнажившимися деревянны- 
ми сплетенями, и клеенчатая дверь съ ободками пыли во 
впадинахъ, туго вбитыхъ въ клеенку гвоздей. Потомъ стоя- 
чая духота каморки. керосиновая лампа и надъ нею, на чер- 
номъ потолкф, яркое свфтовое пятнышко, какъ отъ солн- 
ца сквозь увеличительное стекло. И одфяло изъ цвфтныхъ 
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лоскутковъ, сырое и тяжелое, словно съ пескомъ, и вяло 
сваливающаяся на бокъ женская грудь, съ расплывшимся 
каштановымъ соскомъ и бфлыми вокругь пупырышками. 
И, наконецъ, остановка и точка всему, и увфренность, — 


(въ который разъ и каждый разъ по новому), — что распа- 
ляюпия чувственность женсюя тфлесныя прелести — это 
только кухонные запахи: дразнятъ, когда голоденъ, — от- 


вращаютъ, когда сытъ. 

Когда я вышелъ, было уже утро. Труба съ сосфдняго 
дома выпускала прозрачный жаръ, въ которомъ, трясся 
кусочекъ неба. На улицахъ было пусто, свфтло и безсол- 
нечно. Трамваевъ не было слышно. Только бульварный 
сторожъ въ гимназическомъ поясф при сфдой бородф и въ 
фуражкф съ зеленымъ околышемъ подметалъ бульваръ. 
Поднимая тяжелое и туть же падающее облако песочной 
пыли, онъ медленно наступалъ на меня, — похожи на 
циркуль, въ которомъ самъ онъ былъ укрфпленной сторо- 
ной, а метла на длиннфишей палкф —щ другой, водящей 
полукруги промежъ газонами. На пескЪ, оть жесткихъ 
прутьевъ его метлы, оставался безконечный рядъ цара- 
пинЪ. 

Я шелъ и чувствовалъ себя такъ изумительно хоро- 
шо, такъ чисто, точно внутри у меня вымыли. На монас- 
тырской розовой башнф золотыя спицы на скучномъ чер- 
номъ цыферблатЪ показывали безъ одной минуты четверть 
шестого. Когда, перейдя площадь, я вошелъ въ сырую 
тфнь бульвара, то съ другой стороны башни на такомъ же 
черномъ цыферблатЪ, такя же золотыя спицы показыва- 
ли ровно четверть. И тотчасъ раздались тоненьке звуки 
и таке разрозненные, словно курица гуляла по арф%. 

Черезъ семь часовъ я должнъ былъ уже встрфтиться 
съ Соней, и радость и нетерпфн!е снова увидфть ее я вдругъ 
почувствовалъ съ такой свЪжей, отдохнувшей силой, что 
зналъ, что заснуть уже не смогу. — Это измфна, — гово- 
рилъ я себЪ, вспоминая ночь, но какъ чистосердечно и на- 
стойчиво ни пытался я прицфпить это коварное слово хотя 
къ какому-нибудь изъ испытываемыхъ мною чувствъ, — 
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какъ его самъ себЪф ни навязывалъ, — оно рфшительно не 
удерживалось, отклеивалось, соскальзывало, отпадало отъ 
меня. Но если не измфна — то что же это. ВЪдь если со- 
дЪянное мною не измфна, то это значитъ, что духовное 
мое начало нисколько не отвфтствено за мое чувственное, 
что чувственность моя, какъ бы грязна она ни была, не мо- 
жетъ запачкать духовнаго, что чувственность моя открыта 
всфмъ женщинамъ, духовность же только одной Сонф, и 
что чувственность во мнф какъ-то отдфлена отъ духовности. 
Я не столько зналъ, сколь чувствовалъ, что во всемъ этомъ 
есть какая-то правда, — но уже что то тяжелое сдвинулось 
во мнЪ, и я не смогь отвернуться отъ возникшаго во мн 
образа, въ которомъ Соня, поставленная на мое м%сто, со- 
вершаетъ нфчто подобное, и что съ ней случается то самое, 
что случилось нынче ночью со мной. Конечно, я и чувство- 
валъ и зналъ, что ато совершенно невозможно, что ничего 
похожаго съ Соней случиться не могло и не можетъ, но 
вотъ именно это-то сознанме невозможности подобнаго 
происшеств:я съ Соней — съ очевидной ясностью говори- 
ло за то, что у ней-то, у женщины, чувственность можетъ 
и даже должна запачкать духовность, и что ея женская ду- 
ховность отвфчаетъ въ полной мфрЪ за проступокъ ея чув- 
ственности. Выходило такъ, что въ ней, въ Сонф, въ жен- 
щинф$ — духовность и чувственность слиты воедино, и что 
признать ихъ отдфленными другъь отъ друга, раздвоенны- 
ми, взаимно неотвфтственными и расколотыми, какъ у ме- 
ня, — это значило расколоть себф жизнь. 

И я представилъ себЪф, конечно, не Соню, а другую 
дфвушку или женщину примфрно изъ такой же, какъ и я, 
семьи, и такъ же, какъ и я, въ кого-нибудь влюбленную съ 
чрезвычайной, съ исключительной жаркостью. Вотъ она 
одна возвращается домой, вотъ въ темнотЪ бульварной ее 
догоняетъ какой-нибудь хлыщъ, она не знаетъ его, она 
даже не можтъ хорошенько разсмотрфть его, молодъ-ли, 
уродливъ или старъ онъ, но вотъ онъ хватаетъ ее, онъ гад- 
ко тискаетъ и скверно цфлуетъь — и она уже готова, она со- 
гласна на все, она фделъ къ нему, и главное, уходя поут- 
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ру, даже не взглянувъ на того, съ кфмъ проспала эту ночь, 
— выходитъ, и, возвращаясь домой, не только не чувству- 
етъ себя загрязненной, а съ чистенькой радостью ждетъ 
свиданя съ человЪфкомъ, въ котораго влюблена. Къ такой 
женщинф какъ-то само собой подкрадывается страшное 
слово: проститутка. И получалось странное. Получалось, 
что если мужчина дфлаетъ то, что онъ дфлаетъ, — такъ 
онъ мужчина. А если женщина дфлаетъ то, что мужчина, 
— такъ она проститутка. И выходило еще, что раздвоеше 
духовности и чувственности въ мужчин — есть признакъ 
мужественности, — а раздвоеше духовности и чувствен- 
ности въ женщин$ есть признакъ проспитущонности. 

Я началъ сличать этотьъ неожиданный для меня вы- 
водъ. Вотъ я, Вадимъ Масленниковъ, будушй юристъ, бу- 
дупии, какъ это утверждаеть окружающий меня м!ръ, по- 
лезный и уважаемый членъ общества. А между тёмъ, — 
гдЪ бы я ни былъ, въ трамваф-ли, въ кафэ, въ театрф, въ 
ресторанф, на улицф -— словомъ, всюду, всюду, — доста- 
точно посмотрфть мнф на фигуру женщины, достаточно 
даже не видя ея лица, прельститься выпуклостью или ху- 
добой ея бедръ, — и, свершись все по моему желанию, я 
бы, не сказавъ этой женщин и двухъ словъ, уже потащилъ 
бы ее на постель, на скамейку, а то и въ подворотню. И я 
бы несомнфнно такъ бы и поступалъ, если бы женщины 
позволяли мнЪф этакое продЪфлывать. Но вфдь это раздвое- 
не во мнф духовнаго и чувственнаго начала, въ силу кото- 
раго во мнф не встрЪчается нравственныхъ препятствий къ 
осуществленю такихъ позывовъ, —- вЪдь это то самое 
раздвоен1е и было же главной причиной того, почему мои 
товарищи признавали меня и молодчиной и ухаремъ. ВЪдь 
если бы во мнф было полное слляше духовнаго и чувствен- 
наго, то я бы вфдь смертно влюблялся рЪфшительно въ каж- 
дую женщину, которая чувственно прельщала бы меня, и 
тогда мои товарищи, безпрестанно смфясь надо мною, драз- 
нили бы меня бабой, дЪвченкой или еще какимъ-нибудь 
другимъ словомъ, но обязательно такимъ, въ которомъ бы- 
ло бы ярко выражено ихъ мальчишеское презрфше къ про- 
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являемому мною женственному началу. Значитъ во мн$, въ 
мужчинф, это мое раздвоеще духовности и чувственности 
воспринималось окружающими, какъ признакъ мужествен- 
ности, молодечества. 

Ну а вотъ если бы я, съ этимъ моимъ раздвоетемъ 
духовности и чувственности, былъ бы не гимназистомъ, а 
гимназисткой, дЪвушкой. Если бы я, будучи д%вушкой, 
точно такъ же въ кафэ-ли, въ трамваф, вь театрф, на 
улицф, словомъ, всюду-всюду, увидавъ мужчину, подчасъ 
не разглядфвъ даже его лица, просто разволновавшись оть 
мускуловъ его бедеръ (а въ силу раздвоен!йя во мнЪ духов- 
ности и чувственности, не испытывая въ себф препятствй 
къ осуществлен этихъ моихъ позывовъ), тутъ же, без- 
словесно и съ веселостью побуждала и разрфшала бы та- 
щить себя на постель, на скамейку, а то и въ подворотню, 
— какое впечатлфн!е произвело бы такое мое дфистве на 
моихъ подругъ, на окружающихъ, или даже на мужчинъ, 
которые имфли со мной дфло. Были бы эти мои поступки 
толкуемы и воспринимаемы, какъ проявлене мною молоде- 
чества, ухарства, мужественности? Даже смфшно подумать. 
ВЪдь даже сомнфый не можетъ возникнуть, что я тутъ же 
и ршиельно всфми была бы общественно заклеймлена, 
какъ проститутка, да къ тому же еще не какъ проститутка 
въ смыслф жертвы среды или матер1альныхъ страданий 
(такую вфдь можно и оправдать), — а какъ проститутка 
вслфдстве внфшней проявляемости внутреннихьъ моихъ 
наити, иначе говоря такая, которой уже нЪтъ и не можетъ 
быть оправданий. Значитъ и вфрно и справдливо то, что 
раздвоен1е духовности и чувственности въ мужчинЪ есть 
признакъ его мужественности, — а раздвоеше духовности 
и чувственности въ женщинЪф есть признакъ ея проститу- 
цлонности. И значитъ, достаточно всфмъ женщинамъ друж- 


но пойти по пути омужествленя -— и мръ, весь мръ пре- 
вратится въ публичный домъ. 
7. 

Для влюбленнаго мужчины всф женщины — это толь- 
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ко женщины, за исключенемъ той, въ которую онъ влю- 
бленъ: она для него челов$къ. Для влюбленной женщины 
всф мужчины — это только человфки, за исключешемъ то- 
го, въ котораго она влюблена: онъ для нея мужчина. Тако- 
ва была та невеселая правда, въ которой я все больше и 
больше увфрялся, по мЪрЪ длительности моихъ отношеня 
съ Соней. 

Однако, ни въ этотъ день, ни въ послфдуюция затфмъ 
встрЪчи съ Соней — я не разсказалъ ей объ этихъ моихъ 
мысляхъ. 

Если людямъ, съ которыми я сталкивался до знаком- 
ства съ Соней, я не могъ правдиво передать истинность мо- 
ихъ переживаний, дабы не разрушить тфмъ самымъ того 
налета молодечества, который мнЪ во что бы то ни стало 
хотфлось передъ этими людьми изображать, — то съ Со- 
ней я не могъ быть искрененъ, не покалфчивъ облика того 
мечтательнаго мальчика, котораго она желала во мнЪф ви- 
дъть. 

Разсказывать съ полной правдой свои чувства това- 
рищамъ, предъ которыми я обязательно желалъ казаться 
молодчиной — было невозможно. Я понималъ, что моло- 
дечество воспринимается, какъ таковое, лишь тогда, когда 
нвляется результатомъ весело поверхностнаго мроощуще- 
ня. Стоило мнф поэтому изобразить свои переживан!я чуть 
болфе вдумчиво-глубокими, и тотчасъ всф мои поступки, 
которыми я хвастался, становились гадостными, жестоки- 
ми, ничфмъ уже неоправдываемыми. 

Соня была первымъ человфкомъ, передъ которымъ мнЪ 
уже не нужно было утруждать себя этой противно-веселой, 
бодрой наигранностью. Для нея я былъ просто мечтатель- 
нымъ и нфжнымъ мальчикомъ. Но именно это обстоятель- 
ство, которое на первый взглядъ столь располагало къ от- 
кровенности — заставило меня испуганно спохватиться. 
при первой же попыткф разсказывать Сонф про свою 
жизнь. При первомъ же позывЪ на откровенность съ Со- 
ней я почувствовалъ, что не долженъ, не имфю права, не 
могу быть откровененъ. Съ одной стороны, я не могъ быть 
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откровененъ съ Соней потому, что невозможно же было 
мнЪ, мечтательному мальчику, разсказывать о зараженной 
мною ЗиночкЪ, о моихъ отношешяхъ съ матерью, о томъ, 
какъ я прогналъ мать изъ боязни, что Соня ее увидитъ, или, 
наконецъ, о томъ, что деньги, которыя я плачу за лихачей 
или за мороженое, которое фсть Соня, — принадлежать 
моей старой нянькф. Съ другой стороны, я не могъ быть 
откровененъ съ Соней, ибо даже попытки разсказывать ей 
хотя бы только о такихъ моихъ поступкахъ, которые выка- 
зывали бы меня единственно съ доброй, съ благородной 
стороны — тоже никакъ не клеились: прежде всго доб- 
рыхъ дфявй въ моей жизни вовсе не было, — далфе (на 
случай, если бы я такя добрыя мои дфян!я просто бы вы- 
думалъ), разсказывать о нихъ не доставило бы мнф рфши- 
тельно никакого удовольствая, — и, наконецъ, и это глав- 
ное, — таке раэсказы о моихъ добрыхъ дфлахъ (хоть это 
и очень странно, но я такъ чувствовалъ) нисколько не по- 
служили бы тому духовному сближенш съ Соней, которое 
вфдь и было основной причиной, побуждавшей меня къ от- 
кровенности. Все это мучило меня не столько потому, что 
я какъ бы обрекался на духовное одиночество, къ которо- 
му я слишкомъ привыкъ, чтобы имъ тяготиться, — сколь- 
ко той крайней бфдностью разговорной темы, которая мог- 
ла бы способствовать нашему сближеню и росту чувствъ. 
Я понималъ, что влюбленность — это такое чувство, кото- 
рое должно все время расти, все время двигаться, что дли 
своего движеня оно должно получать толчки подобно 
дфтскому обручу, который, какъ только теряетъ силу дви- 
жения и простанавливается, такъ тотчасъ и падаетъ. Я по- 
нималъ, что счастливы тф влюбленные, которые, въ силу 
враждебныхъ имъ людей или неудачливыхъ событий, ли- 
шаются возможности часто и подолгу встрЪчаться. Я за- 
видовалъ имъ, ибо понималъ, что влюбленность ихъ рас- 
тетъ за счетъ тфхъ препятствий, которыя возникаютъ ме- 
жду ними. Встрфчаясь съ Соней ежедневно, оставаясь съ 
нею безпрерывно много часовъ, я, какъ только ум$лъ, ста- 
рался развлекать ее, но слова, которыя я говорилъ ей, ни- 
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сколько не способствовали ни росту нашихъ чувствъ, ни 
духовному межъ нами сближению: мои слова заполняли 
время, но не использовывали его. Получались какя-то 
пустыя, незаполненныя минуты, которыя особенно тяжело 
нависали надъ нами, когда мы садились на скамейку, оста- 
ваясь совершенно одни, и невольно побуждаемый страхомъ, 
что Соня замфтитъ или почувствуетъ тоскливыя мои поту- 
ги, — я заполнялъ поцфлуями эти все чаще и чаше случав- 
пиеся пропуски недостающихъ мнЪ словъ. Такъ случилось, 
что поцфлуи замфстили слова, перенявъ на себя ихъ роль 
нашего сближеня, и совершенно такъ же, какъ слова, по 
мЪрЪ сближающаго знакомства, становились все откровен- 
нфе и откровеннЪфе. Ц%луя Соню, я отъ одного сознаня, 
что она любитъ меня, испытывалъ слишкомъ н-фжное обо- 
жане, слишкомъ глубокую душевную растроганность, что- 
бы испытывать чувственность. Я не испытывалъ чувствен- 
ности, будучи какъ то не въ силахъ прободать ея звфри- 
ной жестокостью всю эту нфжность; жалостливость, чело- 
вЪфчность моихъ чувствъ, — и невольно во мнф возникало 
сравнеше моихъ прежнихъ отношенй съ женщинами съ 
бульваровъ и теперь съ Соней, гдф раньше я, испытывая 
только чувственность, въ угоду женщинф изображалъ 
влюбленность, а теперь, испытывая только влюбленность, 
въ угоду Сонф изображалъ чувственность. Но, когда, нако- 
нецъ, и поцфлуи наши, исчерпавъ возможность доступнаго 
имъ сближеня, вплотную подвели меня къ той запретной 
и послфдней чертф тфлеснаго сближения, преступить кото- 
рую, — какъ мнф тогда казалось, — предвЪфщало наивыс- 
шую, доступную человфку на землЪ, духовную близость, 
— тогда, рьшившись, я попросилъ Яга педоставить мнЪ 
на н‹фсколько часовъ его комнату, чтобы встр-титься и 
побыть тамъ съ Соней. Въ эту ночь, посл того какъ, 
проводивъ Соню, я уже у самыхъ воротъ разсказаль ей 
о томъ, что завтра мы будемъ у Яга и потомъ останемся 
одни, что въ этомъ ничего «такого» нфтъ, что Ягъ душев- 
нфиший малый и что онъ мнф лучпий и преданный 
другъ, — въ эту ночь, когда Соня въ отвфтъ на мои зав%- 
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рен!я только промолвила свое 0-0, и сдфлала лисью 
мордочку и китайск!я глаза, — въ эту ночь, возвращаясь 
домой, я радовался не тфмъ тфлеснымъ радостямъ, кото- 
рыя меня на слфдуюций день ожидаютъ, а тому оконча- 
тельному духовному владычеству надъ Соней, которое бу- 
детъ слфдствемъ этого тфлеснаго сближения. 


8. 


По очень широкой, полукругомъ поднимавшейся лфст- 
ницЪ, бЪлой и свЪтлой, надъ которой вмфсто крыши было 
оранжереиное стекло, и по которой мы поднимались съ со- 
вфстившей меня молчаливой дфловитостью. — Ягь, че- 
резъ гулкую залу, гдЪ кресла, рояль и люстра были въ 
бЪлыхъ чехлахъ, провелъ насъ въ свою комнату. На дво- 
рф еще было свфтло, но въ Ягиной комнатф, расположен- 
ной бокомъ къ заходящему солнцу, уже сумеречничало и 
въ раскрытую балконную дверь видны были пузатые стол- 
бики балконной ограды, очерченные абрикосовыми отсв%- 
тами. 

— НУтъ, — сказала Соня, когда Ягъ, забфжавъ за 
кресло изъ малиноваго, черно потертаго на сгибахъ барха- 
та, съ такой рфшительностью схватился за спинку, словно 
готовился изо всей силы вкатить его подъ Соню; — ифтъ, 
—щ сказала Соня, — давайте тамъ, тамъ чудесно. И она кив- 
нула въ сторону балкона. — ВФдь можно, да, — спросила 
она, когда Ягъ, туть же поднявъ круглый столикъ, подъ 
кружевной скатертью съ печеньями, съ зеленымъ въ хру- 
стальномъ графинчикЪ ликеромъ и съ красными, похожи- 
ми на опрокинутыя турецкя фески, стаканчиками, — уже 
тащилъ его къ балкону. —— Помилуйте, Софья Петровна, 
— поворотился къ ней вмфстф со столикомъ Ягъ и даже 
поставилъ его, чтобы развести руками. 

На балконф отъ заходящаго, выпуклаго какъ желтокъ 
сырого яйца, солнца, хоть и зацфпившаго за крышу, одна- 
ко, видимаго цфликомъ, словно оно прожигало эту крышу 
насквозь, — лица стали махрово красными. 
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— Разрфшите вамъ нацфдить, Софья Петровна, ли- 
керчикъ на ять-съ, — говорилъ Ягь, усадивъ меня и Соню, 
наполняя красные стаканчики, поддерживая себя другой 
рукой подъ локоть и здорово громыхая выпуклой жестью. 
которой былъ крытъ балконый полъ. — Я вфдь, можно 
сказать, и не зналъ, что вы съ Вадимомъ встрЪчаетесь и 
видно даже друзья. Прошу покорно откушать. — И полу- 
чивъ въ отвфтъ Сонинъ благодарный кивокъ, юнъ сфлъ на 
кончикъ стула, поставивъ графинъ себЪ на колфно и держа 
его за горлышко — совсфмъ какъ отдыхающий скрипачъ. 

Соня съ краснымъ стаканчикомъ у краснаго лица — 
опущенными глазами улыбалась такъ, словно подбадрива- 


ла: —- ну-ка, ну-ка, еще скажи что нибудь. 
— ВФдь вы, Софья Петровна, — глядя на ея улыбку, 
продолжалъ Ягъ, — насъ въ ту ночку, деликатно-то выра 


жаясь, въ три шеи выставили, да кстати сказать подфломъ. 
Но... я бы и кланяться-то вамъ не цосмфлъ бы. А тутъ 
вдругь такое дфло. 

— Какое дфло, — спросила Соня и улыбнулась въ ста- 
канчикъ. 

— Ну, это самое, — и Ягь сдЪлалъ рукой такое дви- 
жене, словно что-то подбрасывалъ на ладони и пытался 
опредфлить вфсъ. — Словомъ, не знаю какъ Вадимъ это 
сладилъ. Протелефонилъ-ли вамъ, письмо ли ‘чнаписалъ, 
но я бы посл$ этакой ночки не рфшился. 

Соня со стаканчикомъ у губъ, еще глотая, сдфлала про- 
тестующее ммм, словно поперхнувшись, взмахнула рукой 
и, не отрываясь отъ стаканчика, наклонилась вмфстф съ 
нимъ къ столу, чтобы, не капнувъ, отставить. 

— Но ничего похожаго, — сказала она еще съ мокры- 
ми губами и смфясь. — Съ чего вы это взяли? Просто я 
сама на слЪфдующее же утро послала ему записку и цвфты. 
Вотъ и все. 


— Цвфты? — спросилъ Ятгьъ. 
— Ага, — кивнула Соня. 
— Ему-съ? — спросилъ Ягъ, выпроставъ изъ кулака 


большой палецъ и туго выгибая его въ мою сторону. 
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— Ему-съ? — передразнила Соня и уже смотрфла 
мимо Яга и прямо мнЪ въ глаза. Ея пронзительный взглядъь 
на улыбающемся лицф (такъ смотрятъ, когда въ шутку пу- 
гаютъ дфтей), будто говорилъ мнф: — это любовь застави- 
ла меня тогда сдфлать то, о чемъ я теперь разсказала; это 
любовь заставляетъ меня теперь разсказывать о томъ, что 
я тогда сдфлала. 


НФкоторое время Ягъ молчалъ, поперемфнно взгляды- 


вая то на меня (я отвфчалъ ему счастливой и глупой улыб- 
кой), то на Соню. Но постепенно водянистые глаза его — 
сперва расширенные отъ Сонинаго признаня, затфмъ от- 
сутствующие отъ внутренней работы, стали хитренькими. 


— Позвольте, однако, Софья Петровна, —Й сказалъ 
онъ и, взявъ стаканчикъ и глотнувъ ликеру, сдфлалъ че- 
люстями полоскательное движен!е, словно это зубной 
элексиръ, который онъ вотъ-воть выплюнетъ. — Позволь 
те. Вы изволили сказать, цвфты тамъ, записку, ну и про- 
чее. Ну, а адресокъ то, а адресокъ то какъ же. Или можетъ 
онъ вамъ и раньше былъ извфстенъ. Нфтъ? — преспросилъ 
онъ, съ вопрошающей неувфренностью переводя на слова 
Сонину улыбку. — Но въ такомъ случаЪ какъ же, какъ же? 


г Но очень же просто, — сказала Соня, — вотъ слу- 
шайте. Я не знала ни о васъ, ни о Вадим рфшительно ни- 
чего, ну ни полсловечка. И вотъ какъ я все это вывЪфдала. 
На слфдующее же утро, раненько, я вызвала къ себф Нел- 
ли и сдфлала ей выговоръ съ предупрежден!мъ, что если 
подобное безобразае еще разъ, еще только единственный 
разъ повторится, то я ихъ тутьъ же выгоню. Какъ же это 
можно, ну какъ это мыслимо, приводить съ собой — и когда 
— ночью, и куда — въ мою квартиру, и кого — чужихъ 
мужчинъ. А? Какъ вамъ это нравится. Нфтъ, вы скажите, 
— какъ вамъ это нравится? А кто мнф поручится, что это 
не грабители. Да что я такое говорю; даже навфрно это бы- 
ли грабители. Но почему вы такъ думаете? РазвЪ вы ихъ 
знаете? И что же вы о нихъ такое знаете? 

—+ Однако, позвольте, Софья Петровна, — перебилъ 
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Ягьъ, — вфдь эта самая Настюх.... э Нелли... не знала ни 
фамилии, ни адресовъ: 

‚ Правда, — подтвердила Соня, — этого она не знала. 
Но зато она знала, что одного изъ васъ, того, который былъ 
въ студенческомъ кителЪ, зовуть Вадимомъ, а того, кото- 
рый былъ въ штатскомъ, — Ягъ. Мало того, — прошлой 
зимой, когда она служила у Мюра, она частенько видфла 
васъ обоихъ, при чемъ оба вы тогда ходили въ какой-то, 
какъ она выразилась, странной формЪ: совсфмъ похоже 
на студенческую, только пуговицы были не золотыя, а се- 
ребряныя и безъ орловъ. Больше о васъ Нелли не знала 
ничего, но для меня и этого было достаточно. Во-первыхъ, 
я уже знала, что того, кто меня интересуетъ, — зовутъ Ва- 
димомъ. Во вторыхъ, форма гимназ!и, столь похожая на 
студенческую съ указанными отлич1ями пуговицъ, — миф 
извЪстна: въ этой гимназии учится сынишка моей кузины. 
Въ третьихъ мнЪф было ясно, что если прошлой зимой че- 
ловфкъ ходилъ еще въ гимназической формф, а теперь, л$- 
томъ носитъ студенческий китель, то очевидно, что этой 
весной онъ окончилъ гимназшю. По телефонной книжк я 
разыскала адресъ гимнази и пофхала туда. Кромф швей- 
цара, никого не было и онъ, послЪ\ краткаго выяснения на- 
шихъ съ нимъ отношеши, досталъ мнЪ списокъ учениковъ, 
окончившихъ гимназ1ю этой весной. Миф повезло: среди 
окончившихъ восемнадцати человфкъ былъ только одинъ 
по имени Вадимъ. Такь я узнала фамилию, а швейцаръ 
тутъ же раздобылъ мнЪф и адресъ. 

— Ззздорово, — восхищенно воскликнулъ Ягь и от- 
чаянно закрутилъ головой. Но уже какъ бы освобождая 
его оть необходимости какихъ бы то ни было похвалъ, 
Соня, приложивъ кисть руки къ уху, послушала и потомъ 
взглянула на свои браслетные часики. И воспользовавшись 
тфмъ, что она была отвлечена, Ягь тревожно просигнали- 
зировалъ мнф глазами: — сейчасъ, молъ, ухожу. 

Уже совсфмъ свечерфло и стало вфтренно, когда ушелъ 
Ягь. Изъ-за угла дугой взвилась пыль и когда, налетфвъ 
короткимъ ураганчикомъ, завернула скатерть, гримасой 
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сомкнула глаза и прошла мимо и сгинула, то на зубахъ 
хрустф$ло какъ сахаръ, и сверху, будто съ крыши, порхая 
бабочкой банановаго цвфта, — осеныйй листъ въ затихшемъ 
воздухЪф все падалъ, падаль и подъ конецъ, уже надъ са- 
мымъ столомъ, медленно кувыркаясь, залетфлъ въ красный 
стаканчикъ, изобразивъ гусиное перо въ песочниц$. И мнЪ 
вдругъ стало жаль, что ушелъ Ягъ, будто отсюда, съ бал- 
кона, вынесли столь прятное мнф чужое удивлене моему 
счастью, словно счастье мое — это новый костюмъ, кото- 
рый теряетъ часть своихъ радостей, когда его нельзя носить 
на людяхъ. Соня поднялась, прошла балконъ и сфла ря- 
домъ. — У-у, какой бука, — сказала она и сдфлала мордоч 
ку шаловливо-нахмуренной: нахмуренность изображала 
меня, а шаловливость — ея отношене къ моей нахмурен- 
ости. И боязливо, совсфмъ какъ ребенокъ дразнитъ собаку, 
она, напряженно вытянувъ указательный пальчикъ, начала 
сверху внизъ бороздить по моимт. губамъ, которыя стали 
издавать таке звонке веселые шелчки, что тотчасъ я и 
расхохотался. — Вотъ по этому самому, — сказала Соня, 
—- по тому, разсмфешься ли ты, или озлобленно оттолк- 
нешь мою руку, я въ будущемъ всегда узнаю твои чувства. 
— Впрочемъ, — добавила она, помолчавъ, — ты видишь, 
камня мы женщины глупыя: тотьъ эффектъ, который мы 
производимъ, высказавъ вслухъ нашу наблюдательность, 
дороже намъ той пользы, которую мы могли бы изъ этой 
наблюдательности извлечь, если бы о ней умолчали. 
Между тфмъ быстро темнфло и отъ крфпчавшаго вЪт- 
ра становилось безпокойно. Только еще тамъ, надъ чер- 
ной крышей дома, куда упало солнце, виднфлась узкая 
мандариновая полога. Но уже чуть выше было мрачно, — 
точно вливаемыя въ воду струи чернилъ, катились облака 
вфтренно и такъ быстро, что, когда я задиралъ голову 
вверхъ — балконъ вмфстЪ съ домомъ начинали безшумно 
Фхать впередъ, грозя передавить весь городъ. За угломъ 
листья деревьевь шумЪфли моремъ, потомъ въ высшемъ на- 
пряжен!и этого мокраго шума что-то, видимо въ сучьяхъ, 
остро надломило, и тутъ же, гдф-то совсфмъ рядомъ, съ 
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ломкимъ стукомъ захлопнуло окно, а въ возникшей на 


мгновене падающей тишинф — выброшенное оконное 
стекло со звономъ разорвало о мостовую. | 
— Фу, — сказала Соня, — здфсь гадко. Пойдемъ. 


ПослЪ балкона въ Ягиной комнатф было тихо и душ- 
но, будто натоплено. Сквозь закрытыя двери балкона изъ 
темноты — бЪлая скатерть металась, какь на вокзалЪ про- 
щальный платокъ. Держа Соню подъ-руку и производя 
сухой свистяшай шорохъ, я началъ было обглаживать ладо- 
нью обои, чтобы разыскать штепсель, — но Сонина рука 
мягко сдержала меня. Тогда, обхвативь Соню, прижимая 
ее къ себф и подвигаясь въ направлени слабо бфлфвшей въ 
темнотЪф, словно расплющенной, колонны, за которой, мн%® 


помнилось, стояла кушетка, — я, неуклюже наступая на 
кончики Сониныхъ туфель, медленно повелъь ее спиной 
впередъ. 


Но подвигаясь въ темнотф и прижимая къ себф Соню, 
я, какъ ни старался возбудиться мужскимъ и животнымъ 
ожесточен1емъ, столь ‘необходмымъ мнф воть  сейчасъ, 
вотъ с1ю минуту, — уже въ отчаяши и съ ужасающей яс- 
ностью предчувствовалъ свой позоръ, потому что даже те- 
перь, здЪсь, въ Ягиной комнатЪ, въ эти рфшительныя ми- 
нуты, Сонины поцфлуи и Сонина близость дфлали меня 
слишкомъ растроганнымъ, слишкомъ чувствительнымъ, 
чтобы стать чувственнымъ. Что жъ дФфлать, что же мнЪ 
дфлать, что же мнЪ дфлать, — въ отчаяши думалъ я, — со- 
знавая, что Соня это женщина, которую надо брать сти- 
ж1ино и сразу, и что дфлать это нужно именно такъ не по- 
тому что Соня окажетъ сопротивлен!е, — потому что ос- 
мфлься я возбуждать мою одряхлфвшую въ эти минуты 
чувственность при помощи длительнаго процесса грязныхъ 
прикосновений — я тфмъ самымъ, спасая самолюб1е моей 
мужественности, — уже навсегда и непоправимо разрушу 
красоту нашихъ отношений. Между тфмъ мы уже были у 
самой колонны. Такъ что же дфлать, что же мнЪф дфлать, 
— повторялъ я, въ отчаян!и думая о томъ, что сейчасъ бу- 
детъ такой срамъ, такой срамъ, послЪ котораго нельзя уже 
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жить, — въ отчаяни еще сознавая, что именно это-то 
предчувстше срама — лишетъ меня уже послфдней воз- 
можности возбудить въ себфЪ то звфриное, которое смогло 
бы этотъ срамъ предотвратить. И только въ послфдиюю 
секунду, когда какъ въ черную пропасть, мы рухнули на 
вульгарно грохнувшую всфми пружинами кушетку, — мнЪ 
придумался выходъ, и я, какъ это видфлъ въ театрЪ, вдругь 
отчетливо захрипфлъ, и, стараясь разорвать на себф тугой 
и суконный воротникъ, простоналъ. — Соня. Миф худо. 
Воды. 


10. 


Москва, 1916 года, сентября. 
Мой милый и дорогой мой Вадимъ! 


МнЪ тяжело, мн горько подумать, и все же я знаю, 
что это мое послфднее письмо къ тебЪф. Ты вЪфдь знаешь, 
что съ тоТо самаго вечера (ты знаешь, какой я думаю) ме- 
жду нами установились очень тяжелыя отношения. Такя 
отношен!я, разъ начавшись, уже никогда не могутъ вер- 
нуться и стать прежними, и даже больше того: чфмъ доль- 
ше длятся тамя отношен!я, чфмъ настойчивфе и та и дру- 
гая сторона пытаются ложью изображать прежнюю бли- 
зость, тфмъ сильнфе чувствуется та ужасная враждебность, 
которая никогда не случается между чужими, а возникаетъ 
только между очень близкими другъ другу людьми. При 
такихъ отношеняхъ достаточно, чтобы одинъ сказалъ бы 
другому правду, всю правду, понимаешь-ли полную прав- 
ду, — и сеичасъ же эта правда обращается въ обвинеме. 

Сказать такую правду, высказать съ совершенной иск- 
ренностью все свое отвращеше къ этой любовной лжи, — 
не значитъ ли это заставить того, кому сказана эта прав- 
да, — то-ли эту правду молчаливо признать, и тогда всему 
конецъ, — то-ли, изъ за боязни передъ этимъ концомъ, 
лгать вдвойнф$, и за себя и за того, кто сказалъ эту правду. 
И вотъ я пишу тебЪ, чтобы сказать эту правду, и прошу 
умоляю тебя, мой дорогой, не лги, оставь это письмо безт 
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отвфта, будь правдивъ со мною хотя бы твоимъ молчанемъ. 

Прежде всего о твоемъ, такъ называемомъ, обморок$, 
который ты тогда разыгралъ у Яга. (Тутъ мнф приходить 
въ голову, что обморокъ имфетъ что-то общее съ обморо 
чить). ВЪдь съ этого, собственно, началось, или, если хо- 
чешь еще точифе, — началось съ того, что я въ этотъ об- 
морокъ не повфрила. Съ первой же минуты я поняла, что 
обморокъ этотъ есть только выходъ изъ положения, небла- 
гопраятнаго для твоего самолюб1я и оскорбительнаго для 
моей любви. Мимоходомъ замфчу, что въ такое опредфле- 
не вполнф вмфщается мое первое подозрЪфне о томъ, что 
можетъ быть ты боленъ, — предположеше, которое я тутъ 
же, какъ совершенно негодное (не невозможное, а непра- 
вильное) отбросила. 

Ты знаешь, — я ухаживала за тобою въ тотъ вечеръ, 
какъ умЪла, я приносила тебЪф то воду, то мокрое полотен- 
це, я была нфжна съ тобою, но все это была уже ложь. Я 
уже думала о тебф въ третьемъ лицф, въ моихъ мысляхъ 
ты сталъ для меня «онъ», думая о тебЪ, я уже не обраща- 
лась къ тебф непосредственно, а будто говорила о тебЪф съ 
кфмъ-то другимъ, съ кфмъ-то, который сталь мнф ближе, 
чЪфмъ ты, и этотъ «кто-то — былъ мой разумъ. Такъ я ста- 
ла тебф чужой. Но тогда, ночью, я лгала, я не сказала, не 
могла сказать тебЪ правды, которую пишу теперь: я была 
оскорблена. Когда одинъ человфкъ оскорбляетъ другого, то 
оскорблене всегда бываетъ двухъ родовъ: умышленное 
или невольное. Первое не страшно: на него отвЪчаютьъ ссо- 
рой, ругательствомъ, ударомъ, выстрЪфломъ, и, какъ бы это 
ни было грубо, это всегда помогаетъ, и умышленно нане- 
сенное тебЪ оскорблен1е смывается легко, словно грязь въ 
банЪф. Но зато ужасно оскорблые, которое тебЪ нанесли не 
намфренно, а невольно, совсфмъ не желая этого; ужасно 
именно потому, что, отвфчая на него ругательствомъ, ссо- 
рой. или даже просто выказывая его внфшней обиженно- 
стью, ты не только не ослабляешь, а напротивъ уже сама 
себя оскорбляешь до невыносимости. Невольно нанесенное 
оскорблеше тфмъ-то особенно и отличается, что не только 
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нельзя на него отвфчать, а какъ разъ напротивъ, нужно 
изо всЪхъ силъ показывать (а это охъ какъ тяжко), будто 
ничего не замфчаешь. И вотъ поэтому-то я тебф въ тотъ 
вечеръ ничего не сказала и лгала. 

Тысячи разъ я себя спрашивала и не могла, нфтъ, не 
хотфла найти отвфта. Тысячи разъ я задавала себЪ вопросъ 
— что же произошло, — и тысячи разъ получала одинъ 
и тотъ же отвфтъ: — онъ не захотЪлъ тебя. И я склонялась 
передъ правдивостью этого отвфта, передъ его единствен- 
ностью, — и все же не понимала. Хорошо, — говорила я 
себф, — онъ не захотфлъ меня, — но въ такомъ случаЪ 
зачфмъ же онъ все это дфлалъ. Зачфмъ онъ устроилъ на- 
шу встрфчу у Яга, почему онъ и поступалъ и велъ себя 
такъ, что и поведешемъ и поступками уже обязывалъ взять 
меня и все же не сдЪлалъ этого. Почему. Отвфть 
былъ одинъ: очевидно, потому, что сознательная его 
воля желала меня, между тфмъ, какъ его тТФло про- 
тивно и наперекоръ волЪф, брезгливо отъ меня отвер- 
нулось. Думая объ этомъ, испытывала то самое, что 
долженъ испытывать прокаженный, котораго хриспан- 
сюй братъ цфлуеть въ уста, и который видитъ, какъ 
христ!анскаго брата послф этого поцфлуя тутьъ же вы- 
тошнило. Въ твоихъ поступкахъ, Вадимъ, я чувствова- 
ла совершенно то же: съ одной стороны, было стремлетше 
твоей сознательной воли, которое тебя вполнф оправдыва- 
ло, — съ другой -—— брезгливое непослушане твоего тфла, 
которое меня особенно оскорбляло. Не осуждай меня, Ва- 
димъ, и пойми, что всяюя разсудочныя соображения, кото- 
рыя побуждаютъ тфлесно овладфть женщиной, глубоко ос- 
корбительны для нея, независимо отъ того, диктуются ли 
они христ1ански жалостливыми, и значить высоко душев- 
ными, или же грязно денежными соображен!ями. Да. Без- 
разсудство, совершаемое разсудочно, — это низость. 

Ты знаешь, что на слфдуюций день долженъ былъ пр!- 
Ъхать мой мужъ. Ты знаешь также, вфдь я говорила тебЪ 
объ этомъ, что каюе бы ужасы меня ни ожидали, но честно 
и по хорошему я разскажу ему обо всемъ, что за это время 
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произошло. Но я не сдфлала этого. Послф той ночи я не 
считала себя вправЪф это сдфлать. Даже больше того: я по- 
чувствовала къ пр1хавшему мужу какую-то новую, сбли- 
жавшую меня съ нимъ, благодарную н%жность. Да, Ва- 
димъ, это такъ, и ты это долженъ и можешь понять. Ибо 
сердцу прокаженной женщины милфе чувственный поц%- 
луй негра, чфмъ христански поцфлуй мисс1онера, преодо- 
лфвающаго отвращеше. 

Ты знаешь, что было дальше. Ты пришелъ къ намъ, 
какъ гость, какъь чужой. Конечно, я понимала, что на са- 
ммъ ДЪлЛЪ ты себя чужимъ вовсе не чувствуешь, а только 
чужимъ притворяешься, и что ты увфренъ, что мнф-то ты 
не только не чужой, а самый что ни на есть близки. Я зна- 
ла, что ты такъ думаешь, я знала такъ же, какъ ты глубоко 
ошибаешься, — и знаешь, Вадимушка, такьъ мнф вдругъ 
стало жаль тебя, такъ жаль мнЪф тебя стало за эту твою 
увфренность, и такъ больно мнф за тебя было. 

Мой мужъ, котораго я познакомила съ тобой, и кото- 
рому ты, это было замфтно, понравился, съ присущей ему 
безтактностью, взявъ меня подъ руку, повелъ тебя пока- 
зывать нашу квартиру. 

Ты долженъ знать, что мой мужъ не ревнивъ. Это от- 
сутстше въ немъ чувства ревности объясняется избыткомъ 
самоувЪфренности и недостаткомъ воображеня. Однако, эти 
самыя чувства, которыя воздерживаютъ его отъ ревности, 
побудили бы его къ чрезвычайной жестокости, узнай онъ 
о моей измфнЪ. Мой мужъ нисколько не сомнфвается въ 
томъ, что онъ и только онъ представляетъ собою ту точку, 
вокругъь которой происходить вращене всфхъ другихъ 
людей. Онъ нисколько не способенъ почувствовать, что 
точно такъ же думаетъ рфшительно всякое живое существо, 
и что съ точки зр-шя этого всякаго — онъ, мой мужъ, пе- 
реставъ быть точкой, вокругь которой происходитъ вра- 
щене, въ свою очередь начинаеть вращаться. Мой мужъ 
никакъ не можетъ понять, что въ м!рЪ такихъ централь- 
ныхъ точекъ, вокругь которыхъ вращается воспринимае- 
мый и вмфщаемый этими точками мръ, имфется ровно 
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столько, сколько живыхъ существъ населяютъ м!ръ. Мой 
мужъ признаетъ и понимаетъ человфческое я какъ центр”, 
какъ пупокъ м!ра, но возможность присутствйя такого я онь 
полагаетъ только въ самомъ себЪф. ВсЪ остальные таког> я 
для него не имфютъ и имфть не могутъ. Всф остальные дла 
него это «ты» — «онъ» — вообще «они». Такимъ обра- 
зомъ, называя это свое я высоко человЪфческимъ, мужъ мой 
нисколько не понимаетъ, что на самомъ дфлф это его я чп 
сто звфриное, что такое я допустимо развф что у удава, 
пожирающаго кролика, или у кролика, пожираемаго уда- 
вомъ. Мой мужъ не понимаетъ, что разница между звфри- 
нымъ и человфческимъ я заключается въ томъ, что для 
звЪря признать чужое я это значитъ признать свое пора- 
жен!е, каъ результатъ слабости своего тфла и значитъ ни- 
чтожества, — для человЪфка же признать чужое я это зна- 
читъ праздновать побЪфду, какъ слфдстые силы своего ду- 
ха и значитъ величя. Таковъ мой мужъ, и право же жаль, 
что такъ повернулось, что я остаюсь у него. Этотъ ударъ 
по его тупости, который нанесло бы ему извфсте о моей 
измфнЪ, о предпочтен!и ему кого-то другого — пошло бы 
ему на пользу. 

Ты помнишь, конечно, этотъ моментъ, когда, показы- 
вая тебЪф квартиру, мы подошли, наконецъ, къ дверямъ на- 
шей спальни. Ты помнишь такъ же, какъ я противилась и 
ни за что не хотфла открыть дверь, и какъ мужъ, разсер- 
женный и непонимающий, все-таки открылъ дверь, втолк- 
нулъ меня и, пропуская тебя впередъ, сказалъ: — входите, 
входите, это наша спальня; — вы видите, здфсь все изъ 
краснаго дерева. Ты взглянулъ, ты посмотрфлъ на непри- 
бранную, на эту страшно разбросанную теперь, въ девять 
часовъ вечера постель, и ты понялъ. Я знаю: въ эти ми- 
нуты, стоя въ нашей спальнф, ты испытывалъ и ревность, 
и боль, и горечь оскорбленной, поруганной любви. Яи 
тогда уже знала, что ты испытываешь всЪф эти чувства. И 
только потомъ я узнала, что это оскорблене твоей любви 
— было часомъ рожденя твоей чувственности. Какъ жаль, 
что я поняла это слишкомъ поздно. 
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Ты знаешь, что было дальше. Я продолжала встрф- 
чаться съ тобою тайкомъ отъ мужа, но эти наши новыя 
встрфчи были уже не т, что раньше. Каждый разъ ты при- 
водилъ меня въ какую то трущобу, срывалъ съ меня и съ 
себя платье и бралъ меня съ каждымъ разомъ грубЪе, без- 
жалостнфе, циничнфи. Не упрекай меня за то, что я позво- 
ляла это дфлать. Не говори, что это доставляло мн хотя 
минуту радости. Я переносила этотъ развратъ, какъ боль- 
ной переноситъ лекарство: онъ думаетъ этимъ спасти свою 
жизнь, — я думала спасти свою любовь. Въ первые дни, 
хотя я и замфтила, хотя и поняла, что твоя чувственность 
разогрфвается въ соотвфтств!и съ остыванемъ твоей люб- 
ви, — я еще на что-то надЪялась, я еще чего-то ждала. Но 
вчера, — вчера я почувствовала, я поняла, что даже и чув- 
ственности нфтъ въ тебЪ больше, что ты сытъ, что я лиш- 
няя, что такъ продолжаться не должно. Ты помнишь, какъ 
вчера, взойдя со мной въ грязнушую каморку гостинницы, 
ты даже не поцфловалъ меня, не обнялъ, не сказалъ даже 
слова привфта, и молча, со спокойствемъ чиновника, при- 
шедшаго на службу, началъ раздфваться. Я смотрфла на 
тебя, на то, какъ ты, стоя передо мною въ нижнемъ и, про- 
сти, не очень свъжемъ бЪльф, заботливо складывалъ брю- 
ки, какъь потомъ подошелъ къ умывальнику, снялъ поло- 
тенце, предусмотрительно, положилъ его подъ подушку, и 
какъ потомъ, — потомъ, послЪ всего, ты, не стЪфсняясь, да- 
же не отворачиваясь отъ меня, вытерся, и предложивъ мы 
сдфлать то же — повернулся спиной и закурилъ папиросу. 
— Что же, — спрашивала я себя, — это и есть та самая 
любовь, ради которой я готова бросить все, сломать и ис- 
коверкать жизнь. НЪтъ, Вадимъ, нётъ милый, это не лю- 
бовь, а это грязь, мутная, мерзкая. Такая грязь имфется 
въ моемъ домф въ такомъ достаткЪ, что я не вижу нужды 
переносить ее изъ моей супружеской спальни, гдф «все изь 
краснаго дерева»», въ затхлый номеръ притона. И пусть 
это тебЪ покажется жестокимъ, но я еще хочу сказать, что 
въ выборЪф между тобой и мужемъ, — я теперь ютдаю пред- 
почтенне не только обстановкамъ, но и лицамъ. Да, Ва. 
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димъ, въ выборЪ между тобой и мужемъ, я, помимо всякихъ 
обстановокъ, предпочту моего мужа. Пойми. Эротика мо 
его мужа — это результатъ его духовнаго нищенства: оно 
у него професс1онально и потому не оскорбительно. Твое 
же отношене ко мнф — это какое то безпрерывное паде- 
н!е, какое-то стремительное обнищане чувствъ, которое, 
какъ всякое обнищаше, унижаетъ меня т%мъ больнфе, чфмъ 
большему богатству въ прошломъ оно идетъ на смФну. 

Прощай, Вадимъ. Прощай, милый, дорогой мой маль- 
чикъ. Прощай, моя мечта, моя сказка, мой сонъ. Вфрь мнф: 
ты молодъ, вся жизнь твоя впереди, и ты-то еще будешь 
счастливъ. Прощай же. 


Соня. 
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КОКАИНЪ 


1. 


Уже нельзя было лечь на подоконникъ, темно сфрый 
и каменный, съ фальшивыми нитями мраморныхъ жилъ. и 
съ обструганнымъ, обнажавшимъ бфлый камень краемъ, о 
который точились перочинные ножи. Уже нельзя было, 
легши на этотъ подоконникъ и вытянувъ голову, увид®ть 
длинный и узюи, съ асфальтированной дорожкой, дворъ, 
— съ деревянными, всегда запертыми воротами, съ боку 
которыхъ, точно утомленно отяжелфвъ, отвисала на ржа- 
вой петлф калитка, гдЪ объ нижнюю перекладину всегда 
спотыкались жильцы, а споткнувшись, непремфнно на нее 
ругающими глазами оглядывались. Была зима, окна были 
законопачены вкусно-сливочнаго ивфта замазкой,  межь 
рамами стекла округло лежала вата, въ ватф былу везавле- 
ны два узкихъ и высокихъ стаканчика съ желтой жидко- 
стью, — и подходя еще по лЪтней привычкф къ окну, гд\ 
изъ-подъ подоконника дышало сухимъ жаромъ, по особен- 
ному чувствовалась та отрфзанность улицы, которая (въ 
зависимости отъ настроен!я) возбуждала чувство уюта или 
тоски. Теперь изъ окна моей комнатенки видна была толь- 
ко сосфдняя стфна съ застывшими на кирпичахт, сфрыми 
потокамъ известки, — да еще внизу, то самое отгорожен- 
ное частокольчикомъ м%сто, которое швейцаръ нашъ Мат- 
вфй внушительно называлъ садомъ для господъ, причемъ 
достаточно было взглянуть на этотъ садъ или на ртгихъ 
господъ, чтобы понять, что та особенная почтительность 
Матвфя, съ которой ‘омъ отзывался о своихъ господахъ, 
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была не болЪе, какъ разсчетливое взвинчиване своего соб- 
ственнаго достоинства, за.счетъ возвеличения людей, кото- 
рымъ онъ былъ подчиненъ. 

За послфди!е мфсяцы особенно часто. случалась тоска. 
Тогда, подолгу простаивая у окна, держа въ  рогаткф 
пальцевъ папиросу, изъ которой со стороны мандарино- 
ваго ея огонька шелъ синш-синй, а со стороны мундшту- 
ка грязно сфрый дымокъ, я пытался счесть на сосфдней 
стЪнф кирпичи, или вечеромъ, потушивъ лампу и вмф- 
ст$ съ ней черное двоенйе комнаты въ сразу  свфтлЪв- 
шемъ стеклЪф, подходилъ къ окну, и, задравъ голову, такъ 
долго смотрфлъ на густо падаюций снфгъ, пока не начи- 
налъ лифтомъ 'Ъхать вверхъ, навстрфчу неподвижнымъ 
канатамъ снфга. Иногда еще, безцфльно побродивъ по кор- 
ридору, я открывалъ дверь, выходилъ на холодную л$- 
стницу, и, думая, кому бы мн позвонить, хотя и зналъ 
хорошо, что звонить рфшительно некому, спускался 
внизъ къ телефону. Тамъ, у такъ называемой парадной 
двери, въ суконной синей и назади гармонью стянутой 
поддевкЪ, въ фуражкЪф съ золотымъ околышемъ, поста- 
вивъ сапоги на перекладину табурета, — сидфлъь рыжий 
МатвЪй. Поглаживая ручищами колфни, словно онъ ихъ 
жестоко зашибъ, онъ время отъ времени запрокидывалъ 
голову, страшно раскрывалъ ротъ, обнажая приподняв- 
пийся и трепетавший тамъ языкъ, и такъ зЪфвая, испускалъ 
тоскуюций рыкъ, сперва тонально ваверхъ а-0-и, — и 
потомъ обратно и-о-а. А зЪвнувъ, сейчасъ же, еще съ 
глазами, полными сонныхъ слезъ, укоризненно самому 
себф качалъ головой, и потомъ умывающимися движен!- 
ями такъ крфпко теръ ладонями лицо, словно помыш- 
лялъ сорванной кожей придать себЪф бодрости. 

ВЪроятно, этой-то зфвотной склонности МатвЪя дол- 
‚но было приписать то обстоятельство, что жильцы до- 
ма, гдЪ только и какъ только возможно, избЪфгали и даже 
какъ бы пренебрегали его услугами, и вотъ уже много 
лфтъ въ домф были приспособлены звонки, шедшие изъ 
телефонной будки рфшительно во всф квартиры, чтобы 
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въ случаф телефоннаго вызсва, Матвфю было достаточ- 
но только надавить соотвфтствующую кнопку. 


Моимъ условнымъ вызовомъ внизъ къ телефону —- 
былъ длинный, тревожный звонокъ, который, въ особен- 
ности теперь, за послЬдные мЪфсяцы, пр1обрфлъ для меня 
характеръ радостной, волнующей значимости. Однако, 
звонки таке случались все рЪфже. Ягь былъ влюбленъ. Онъ 
сошелся съ немолодой уже женщиной испанскаго типа, ко- 
торая, почему-то, возненавидЪфла меня съ первой же встрф- 
чи, и мы видфлись рЪфдко. НЪсколько разъ я пробовалъ 
встрфчаться съ Буркевицемъ, но потомъ рфшительно бро- 
силъ, никакъ не находя съ нимъ общаго тона. Съ нимъ, съ 
Буркевицемъ, который теперь сталь револющонеромъ, нуж- 
но было говорить или гражданственно возмущаясь чужи- 
ми, или исповфдуясь въ собственныхъ грфхахъ противъ 
народнаго благосостоянля. И то и другое было мн, при- 
выкшему свои чувства закрывать цинизмомъ, или ужъ ес- 
ли выражать ихъ, то въ видф юмора, — до стыдности про- 
тивно. Буркевицъ же какъ разъ принадлежалъ къ числу лю- 
дей, которые, въ силу возвышенности исповфдуемыхъ ими 
идеаловъ, осуждаютъ и юморъ и цинизмъ: —— юморъ, по- 
тому что они видятъ въ немъ присутств1е цинизма, — ци- 
низмъ, потому что они находятъ въ немъ отсутсве юмора. 
Оставался только Штейнъ, и изрфдка онъ звонилъ мн, 
звалъ къ себф посидфть и я всегда слфдовалъ этимъ при- 
глашенямъ. 


Штейнъ жилъ въ роскошшномъ домф, съ мраморными 
лфстницами, съ малиновыми дорожками, изысканно внима- 
тельнымъ швейцаромъ и лифтомъ, купэ котораго, пахну- 
щее духами, взлетало вверхъ съ тЬмъ. неожиданнымъ и 
всегда непрлятнымъ толкомъ остановки, когда сердце еще 
мигь продолжало летфть вверхъ и потомъ падало обрат- 
но. Лишь только горничная открывала мнЪф громадную, 6%- 
лую и лаковую дверь, лишь только охватывали меня ти- 
шина и запахи этой очень большой и очень дорогой квар- 
тиры, — какъ навстрфчу мнф уже выбЪфгалъ, словно въ 
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ужасно дфловой торопливости, Штейнъ и, взявъ меня за 
руку, быстро велъ къ себЪф въ комнату. 

Усадивъ меня, но самъ никогда не садясь, Штейнъ 
тотчасъ начиналъ рыться у себя въ шкапу, шарилъ въ 
карманахъ костюмовъ, и нерфдко даже выбфгалъ въ перед- 
нюю, видимо и тамъ роясь по карманамъ въ своихъ шу- 
бахъ и пальто. Когда все было перерыто, Штейнъ, успо- 
коенный, что ничего не потеряно, клалъ предметы своихъ 
поисковъ передо мной на столъ. Все это были старые, уже 
использованные билеты, пригласительныя карточки, афиш- 
ки спектаклей, концертовъ и баловъ, — словомъ, вещест- 
венныя доказательства того, гдф онъ бывалъ, въ какомъ 
театрЪ, на какой премьерф, въ какомъ ряду  сидфлъ, и, 
главное, сколько имъ было за это заплачено. Разложивъ 
все это въ такомъ порядкЪф, чтобы сила производимаго на 
меня впечатлфн!я равномфрно возростала, и руководству- 
ясь при этой сортировкф лишь величиной цфны, которая 
была за этотъ билетъ заплачена, Штейнъ, утомленно щу- 
рясь, какъ бы преодолфвая усталость, дабы честно выпол- 
нить чрезвычайно скучную обязанность, начиналъ свое 
повЪствован!е. 

Никогда ни единымъ словомъ не упоминая о томъ, хо- 
рошо или плохо играли актеры, хороша-ли или дурна была 
пьеса, хорошъ-ли былъ оркестръ или концеартантъ и во- 
обще какое впечатлне, какя чувства вынесены имъ изъ 
всего видфннаго и слышаннаго со сцены, — Штейнъ лишь 
разсказывалъ (и это съ мельчайшими подробностями) о 
томъ, какова была публика, кого изъ знакомыхъ онъ по- 
видалъ, въ какомъ ряду креселъ они сидфли, съ кфмъ была 
въ ложф содержанка биржевика А., или гдф и съ кфмъ си- 
дфлъ бандиръ Б., какимъ людямъ онъ, Штейнъ, былъ въ 
этотъ вечеръ представленъ, сколько эти его новые знако- 
мые въ годъ (Штейнъ никогда не говорилъ зарабатыва- 
ютъ) наживаютъ, и было очевидно, что совершенно такъ 
же, какъ и нашъ швейцаръ МатвЪфи, онъ съ совершенной 
искренностью вфритъ въ то, что чрезвычайно возвеличи- 
вается въ моихъ глазахъ, за счеть доходовъ и высокаго 
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положеня своихъ знакомыхъ. Съ лфнивой гордостью про- 
баранивъ все это и упомянувъ еще о томъ, какъ трудно 
было получить билетъ и сколько было при этомъ перепла- 
чено барышнику, Штейнъ, наконецъ, склонялся надо мной 
и подтачивалъ холенымъ ногтемъ своего большого, бфлаго 
и шибко расплющеннаго пальца высокую кассовую стои- 
мость билета. Тутъ онъ замолкалъ и, привлекши этимъ 
молчанемъ мой взглядъ съ билета на себя — разводилъ 
руками, клалъ голову на плечо и улыбался мнф той плачу- 
щей улыбкой, которая обозначала, что эта безмфрно вы- 
сокая стоимость билета его, — Штейна, настолько забав- 
ляетъ, что онъ уже не въ силахъ возмущаться. 

Иногда, когда я приходилъ къ Штейну, онъ на своихъ 
длинныхъ ножищахъ находился въ лихорадочной спфшкФ. 
Страшно торопясь, онъ брился, поминутно бфгалъ въ ван- 
ную и прибфгалъ обратно, собираясь куда-то — то ли на 
балъ, на вечеръ, въ гости или на концертъ, и было стран- 
но, зачфмъ понадобился ему я, котораго онъ вызвалъ толь- 
ко что по телефону. Разбрасывая вещи, нужныя и ненуж- 
ныя ему для этого вечера, онъ въ торопливости мнф ихъ 
показывалъ, — тутъ были помочи, носки, платки, духи, 
галстухи, — мимоходомъ называя цфны и м%сто покупки. 

Когда же, уже совсфмъ готовый, въ шелковистаго сук- 
на шубЪ, въ остроконечной бобровой шапкф, рыже мор- 
щась отъ закуренной сигары, которая Фла ему глазъ, за- 
дравъ передъ зеркаломъ голову и шаря рукой по бритому 
напудренному горлу (смотрясь въ зеркало, Штейнъ всег- 
да по рыбьи опускалъ углы губъ) — онъ вдругь отрыви- 
сто говорилъ — ну, фдемъ, — то, съ явнымъ трудомъ от- 
водя глаза отъ зеркала, быстро шелъ къ двери и такъ по- 
спфшно сбфгалъ по тихо звякающимъ дорожкамъ лЪстни- 
цы, что я еле его догонялъ. Не знаю почему, но въ этомъ 
моемъ бЪГЪ за нимъ по лфстницамъ было что-то ужасно 
обидное, унизительное, стыдное. Внизу у подъфзда, гдЪ 
Шутейна ждалъ лихачъ, онъ уже безъ всякаго интереса про- 
щался со мной, подавалъ мнь нежмущую руку и, тотчасъ 
отнявъ ее и отвернувшись, садился и уфзжалъ. 


107 


Помню, какъ-то я попросилъ у него взаймы денегь, 
какую-то малость, нфсколько рублей. Ни слова не говоря, 
Штейнъ, округлымъ движен!емъ, и будто отъ дыма смор- 
щивъ глазъ (хоть онъ въ этотъ моментъ и не курилъ), вы- 
тащилъ изъ бокового кармана шелковый съ прожиликами 
портфель, и вынулъ оттуда новенькую хрустящую сторуб- 
левку. — Неужели дастъ? — подумалось мнф, — и стран- 
но, несмотря на то, что деньги были мнЪ очень нужны, я 
почувствовалъ неприятнфишее разочароване. Будто въ 
этотъ коротки моментъ я увфрился въ томъ, что доброта, 
выказанная подлецомъ, — разочаровываеть совершенно 
такъ же, какъ и подлость, свершаемая человфкомъ высо- 
каго идеала. Но Штейнъ не далъ. — Это все, что у меня 
есть, — сказалъ онъ, кивая подбородкомъ на сторублев- 
ку. — Будь эти сто рублей въ мелкихъ купюрахъ, я, конеч- 
но, далъ бы тебф даже десять рублей. Но они у меня въ 
одной бумажкЪ, и потому мЪфнять ее я не согласенъ, даже 
если бы тебЪ нужны были всего десять копфекъ. При этомъ, 
однако, его рыже холодные глаза, глядфвише, какъ всегда, 
не въ мои глаза, а только въ лицо, не увидали, видимо, 
того, что собирались увидфть. — РазмЪнянная сторублев- 
ка это уже не сто рублей, — откровенно теряя терпфше, 
пояснилъ онъ, зачфмъ-то при этомъ показывая мнф вывер- 
нутую ладонь. — Размфнянныя деньги — это уже затро- 
нутыя и значить истраченныя деньги. — Конечно, конеч- 
но, — говорилъ я, и радостно кивалъ головой, и радостно 
ему улыбался, и изо всЪфхъ силъ стараясь скрыть свою оби- 
ду, чувтвуя, что, обнаруживъ ее (правду, правду писала 
Соня), я обижу себя еще больнЪфе. А Штейнъ съ лицомъ, 
выражающимъ одновременно укоризну, потому что въ 
немъ усумнились, — и удовлетвореве, потому что все же 
признали его правоту, — широко развелъ руками. — Гос- 
пода, — съ самодовольной укоризной говорилъ онъ, — по- 
ра. Пора стать, наконецъ, европейцами. Пора понимать та- 
кя вещи. 

Несмотря на то, что я довольно часто бывалъ у Штей- 
на, онъ не потрудился познакомить меня со своими роди- 
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телями. Правда, бывай Штейнъ у меня, такъ и я не позна- 
комилъ бы его со своей матерью. Однако, эта одинаковость 
нашихъ дфиствш, имфла совершенно разныя причины: 
Штейнъ не знакомилъ меня со своими родными, ибо ему 
передъ ними было совфстно за меня, — я же не познако- 
милъ бы Штейна со своей матерью, ибо совЪфстился бы пе- 
редъ Штейномъ за свою мать. И каждый разъ, приходя отъ 
Штейна домой, я мучился горькой оскорбленностью бфдиня- 
ка, духовное превосходство котораго слишкомъ сильно, 
чтобы допустить его до откровенной зависти, и слишкомъ 
слабю, чтобы оставить его равнодушнымъ. 

Есть много странности въ томъ, что противнфйпия яв- 
лення имфютъ почти непреодолимую власть притягатель- 
ности. Вотъ сидитъ человфкъ и обфдаетъ и вдругъ, гдЪ-то, 
за его спиной, вытошнило собаку. ЧеловЪкъ можетъ даль- 
ше Зсть и не смотрЪть на эту гадость. ЧеловЪфкъ, наконецъ, 
можетъ перестать Фсть и выйти и не смотрфть. Онъ можетъ, 
Но какая-то нудная тяга, словно соблазнъ (а ужъ какой же 
тутъ, помилуйте, соблазнъ) тащить и тащить его голову 
обернуться и взглянуть, взглянуть на то, что подернетъ его 
дрожью отвращения, и на что онъ смотрфть рЪшительно не 
желаетъ. 

Вотъ такую-то тягу я чувствовалъь въ отношении къ 
Штейну. Каждый разъ, возвращаясь оть Штейна, я ув%- 
рялъ себя, что больше ноги моей тамъ не будетъ. Но че- 
резъ нфсколько дней звонилъ Штейнъ, и снова я шелъ къ 
нему, шелъ какъ бы за тфмъ, чтобы сладостно бередить 
свое отвращене. Часто, лежа у себя въ комнатенкф при по- 
гашенной лампф я воображалъ, что вотъ занимаюсь какой 
то торговлей, дфла идутъ замфчательно, и вотъ я уже от- 
крываю собственный банкъ, между тфмъ какь Штейнъ, со- 
вершенно оборванный, обнишавиий, бфгаетъ за мной, до- 
бивается моей дружбы, завидуетъ мнЪ. Такя мечты, таюя 
видфн!я были мнф чрезвычайно праятны, при чемъ (хоть 
это и можетъ показаться весьма страннымъ и противор%- 
чивымъ), но именно это-то чувство прлятности, возбуждае- 
мое во мнф подобными картинами, было мнф до крайности 
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непраятно. Во всякомъ случа, какъ бы тамъ ни было, я ш 
въ этотъь вечеръ радостно вскочилъ съ дивана, когда раз- 
дался этотъ бфшеный, долий звонокъ, звавпий меня къ те- 
лефону. Въ этотъ памятный, въ этотъ ужасный для меня 
вечеръ, я снова, какъ и раньше, готовъ былъ идти къ 30- 
вущему меня Штейну. Но это былъ не Штейнъ. И когда 
сбЪфжавъ по холодной лфстницф и забЪжавъ въ телефон- 
ную, пропахшую рудрой и потомъ, будку, я поднялъ висфв- 
шую на зеленомъ скрюченномъ шнур% у самаго пола труб- 
ку, то шопотъ, который захаркалъ оттуда, принадлежалъ 
не Штейну, а Зандеру, — студенту, съ которымъ я весь- 
ма недавно познакомился въ канцелярм университета И 
этотъ Зандеръ хрипло лаялъ мнф въ ухо, что онъ съ прия- 
телемъ нынче ночью рфшили устроить понюхонъ (я не 
понялъ, переспросилъ и онъ пояснилъ, что это значитъ ию- 
хать кокаинъ), что у нихъ мало денегъ, что было бы хоро- 
шо, если бы я смогъ ихъ выручить, и что они меня ждутъ 
въ каф. О кокаинф у меня было весьма смутное предста- 
вленте, мнф почему-то казалось, что это что то вродЪ ал- 
коголя (по крайней мфрЪ, по степени опасности воздфйст- 
вя на организмъ), и такъ какъ въ этоть вечеръ, какъ, 
впрочемъ, и во вс$ послфдше вечера, я совершенно не 
зналъ, что мн® съ собою дфлать и куда бы пойти, и такъ 
какъ у меня имфлось пятнадцать рублей, то я съ радостью 
принялъ приглашеше. 


2. 


Стоялъ сухой и шибюи морозъ, которымъ все, точно 
до треска, было сжато. Когда сани подползли къ пассажу, 
то со всфхъ сторонъ падалъ металлический визгъ шаговъ, 
и отовсюду съ крышъ шелъ дымъ такими бфлыми столбами 
вверхъ, словно городъ гигантской лампадой свисалъ съ не- 
ба. Въ пассажф было тоже очень холодно и гулко, зеркала 
были заснфжены, — но только я отворилъ дверь въ каф», 
какъ оттуда вырвалось прачешное облако тепла, запаховъ 
и звуковъ. 
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Маленькая раздфвальня, только перегородкой отдЪ- 
ленная отъ залы, была такъ тфсно набита висфвшими одна 
на другой шубами, что швейцаръ пыхтфлъ и подпрыгивалъ, 
еловно лЪзъ на гору, когда, держа снятую съ меня шинель 
за таллю, слфпо водилъ ее падавшимъ внизъ и никакъ не 
цфплявшимъ крючка шиворотомъ. На полкф и на зеркалЪ 
фуражки и шапки тфсно стояли колонками одна на другой, 
внизу калоши и ботики, вставленные другъ въ друга, были 
на подошвахъ испачканы мфломъ съ обозначенемъ номе- 
ровъ. 

Какъ разъ, когда я протиснулся въ залъ, скрипачьъ, 
уже со скрипкой, вставленной подъ подбородокъ, торже- 
ственно поднялъ смычокъ и, привставъь на цыпчкахъ и 
поднявъ плечи, — вдругь опустился, и (движешемъ этимъ 
рванувъ за собою шанино и в1олончель) заигралъ. 

Стоя рядомъ съ музыкантами и глядя въ переполнен- 
ный залъ, который, какъ только заиграли, сразу наддалъ 
шумомъ голосовъ, я пытался выловить Зандера. Рядомъ 
шанистъ здорово работалъ локтями, лопатками и всей спи- 
ной, гнулся стулъ съ подложенной подъ нимъ драной кни- 
гой нотъ и гулялъ отлипающей спинкой, — в1олончелистъ, 
поднятыми бровями разнфживъ лицо, припадалъ ухомъ къ 
шатающемуся на струнф пальцу, — а скрипачъ, крфико 
разставивъ ноги, въ нетерпфливой страстности вилялъ тор- 
сомъ, и ужасно совЪфстно становилось за его похотливо ра- 
дующееся собственнымъ звукамъ лицо, которое съ такой 
веселой настойчивостью приглашало на себя посмотрЪть, 
и на которое рЪшительно никто не смотр$лъ. 

Приподнимаясь на носкахъ, втягивая животъ и бокомъ 
пролфзая межъ тфсно поставленными столиками, -— я не- 
вольно (по какой-то, часто случавшейся за послфдне ме- 
сяцы, необходимости обнажать передъ собою умственное 
свое ничтожество), — искалъ и, конечно, не находилъ 
точнаго опредфлен1я — что такое музыка. ЗдЪсь, на дру- 
гой сторонф зала, было чуть просторнфе, звуки, какъ в%- 
теръ перемфнивъ направлене, временами уходили отъ му- 
зыкантовъ, и тогда смычки ихъ ходили беззвучно. А у ог- 
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ромнаго окна, возвышаясь надъ головами, уже стоялъ Зан- 
деръ и, привлекая мое внимание, махалъ платкомъ. 

» Ну, наконецъ-то, вотъ, — ну, наконецъ-то, вотъ и ты, 
‚— говорилъ онъ, продираясь мнф навстрфчу и схватывая 
мою руку двумя руками. — Ну, какъ живемъ, - (онъ за- 
дрожалъ головой), — ну, какъ живемъ, Вадя. У него была 
болфзнь дрожать головой, послф чего всф сказанныя уже 
слова будто забывались имъ, вытряхивались изъ него, и съ 
назойливымъ упорствомъ онъ повторялъ ихъ сначала. Его 
колюч1е глазки и хищный носъ радостно морщились. Не 
выпуская моей руки и пятясь по тфсному проходу, онъ 
проволокъ меня къ столику, за которымъ сидфло еще двое. 
По тому, какъь они выжидательно смотрфли мнф въ глаза, 
было очевидно, что они въ компани съ Зандеромъ, и что 
онъ сейчасъ насъ будетъ знакомить. Одного изъ подняв- 
шихся намъ навстрфчу Зандеръ назвалъ Хирге, другого 
Микомъ, при этомъ три раза дрожалъ головой и три раза 
начиналъ о томъ, что этоть Микъ — каррикатурстъ и тан- 
цоръ. Про другого, про Хирге Зандеръ не сказалъ ничего, 
но Хирге этого легко было опредфлить (по крайней мЪрЪ 
внфшне) двумя словами: лфнивое отвращен!е. Когда мы по- 
дошли къ столику, Хирге съ лфнивымъ отвращенемъ под- 
нялся, съ лЪнивымъ отвращентемъ подалъ мнф руку, и сно- 
ва усфвшись, съ лфнивымъ отвращенемъ началъ смотрфть 
поверхъ головъ. Второй, Микъ, былъ явно очень нервенъ. 
Не вынимая изо рта папиросы (она качалась, когда онъ 
говорилъ) онъ, не глядя на меня обратился къ Зандеру. — 
Ну, ты не засиживайся и выясняй, выясняй положене. И 
услышавъ отъ Зандера, что положене выяснено, что им$- 
ется пятнадцать рублей, онъ сдфлалъ кислое лицо Занде- 
ру, потомъ улыбку, потомъ все снялъ и громко застучалъ 
кольцомъ о стекло стола. Хирге съ лфнивымъ отвращен!- 
емъ смотрфлъ въ сторону. Кельнерша, съ ужасно истощен- 
нымъ лицомъ, которое мнф сразу показалось знакомымъ, 
круто повернула на стукъ, и крфпко налегая крахмаль- 
нымъ фартучкомъ на острый уголъ стола, воткнувъ его въ 
животъ, стала собирать пустые стаканы. Только, когда, со- 
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бирая окурки (они лежали не въ пепельниц$, а были раз- 
бросаны прямо на столф), она, брезгливо опустивъ губы, 
такъ покачала головой, будто ничего, кромф подобнаго 
свинства отъ насъ и не ожидала, — я призналъ въ ней 
Нелли. Не взглянувъ на меня, хоть я и поздоровался сь 
нею и спросилъ ее, какъ она поживаетъ, она продолжала 
поспфшно вытирать стекло стола тряпочкой, тихо сказала 
‚— ничего, мерси, — покраснфла кирпичными, больными 
пятнами, а когда собрала все со стола, то пугливо огляну- 
лась въ сторону буфета, и вдругъ, наклонившись къ Хирге, 
быстро сказала, что она сейчасъ смФфняется, и что будетъ 
ждать внизу. На что Хирге (онъ какъ разъ опирался руками 
о столъ и отъ усил1я подняться такъ перекосилъ лицо, слов- 
но смертельно раненъ въ спину) съ лфнивымъ отвращен!- 
емъ мотнулъ головой. 


3. 


Не прошло и четверти часа, какъ всф мы, Нелли, Зан- 
деръ, Микъ и я, расположились въ ожидани на минуту от- 
лучившагося за кокаиномъ Хирге (мнф по дорог сообщи- 
ли, что Хирге не нюхаетъ, а только торгуетъ кокаиномъ), 
въ хорошо натопленной комнатф, заставленной чрезвычай- 
но старой мебелью. Сейчасъ же за дверью, такъ что по- 
слфднюю можно было открыть только наполовину, стояло 
старенькое шанино; его клавиши были цвфта нечищев- 
ныхъ зубовъ, а во ввинченныхъ въ шанинную грудь и от- 
висавшихъ внизъ подсвфчникахъ, торчали, склоняясь въ 
разныя стороны (отверст1я подсвфчниковъ были слишкомъ 
велики), витыя красныя свфчи, испешреннныя какими-то 
золотыми точечками и сверху торчали бфлые хвостики 
фитилей. Дальше по стфнф шелъ выступъ камина, на 6%- 
лой и мраморной доскф котораго, подъ стекляннымъ кол- 
пакомъ, два бронзовыхъ французскихъ джентльмена, въ 
камзолахъ, чулкахъ и ботиночкахъ съ пряжками, склонивь 
головки и сдфлавъ ножками менуэтное па, собирались эле- 
гантно подбросить часы, съ бфлымъ безъ стекла цифер- 
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блатомъ, съ черной дыркой для завода, и съ одной только 
стрфлкой, да и то изогнутой. Въ серединф комнаты стоя- 
ли низюя кресла, бархатъ которыхъ, когда его гладили 
по ворсу, давалъ желтый, а противъ ворса черный оттфн- 
ки съ такой отчетливостью, что по немъ можно было пи- 
сать. А посреди креселъ стоялъ черный, овальной формы, 
лакированный столъ, и подъ нимъ его замысловато изогну- 
тыя ножки соединялись на изгибф пластинкой, на которой 
лежалъ фамильный альбомъ, въ чемъ я тотчасъ и убфдил- 
ся, лишь только его вытащилъ. Альбомъ этотъ запирался 
пряжкой съ шишечкой, нажавъ на которую онъ, скакнувъ, 
раскрывался Переплетъ альбома былъ изъ лиловаго бар- 
хата (въ нижнемъ переплетф по угламъ имфлись мфдныя, 
выпуклыя головки гвоздей, немного сточенныя, — альбомъ 
на нихъ покоился, какъ на колесикахъ), между тфмъ какъ 
на верхнемъ переплет изображена была потрескавшимися 
красками лихо несущаяся тройка съ замахнувшимся кну- 
томъ ямщикомъ и съ облаками подъ полозьями. Я рас- 
крылъ было и только началъ листать внутренн!я страницы, 
которыя были позолочены на ободкахъ и изъ такого мас- 
сивнаго картона, что при переворачивани щелкали другъ 
о друга, словно деревянныя, — какъ въ это время Микъ 
оживленно позвалъ меня въ другой конецъ комнаты. — 
Вотъ, полюбуйтесь-ка, — сказалъ онъ, не оглядываясь на 
меня и подзывая ближе вытянутой назадъ рукой. — Вы 
только посмотрите на этого байструка, вы поглядите толь- 
ко на этотъ ужасъ. И онъ указалъь мнЪф на бронзоваго и 
голаго младенца, пухленькой ручкой державшаго на вЪсу 
громаднфипии канделябръ. — ВЪдь страшно подумать, -— 
вскричаль Микъ, прижимая кулакъ ко лбу, — въ какой 
ид1отической тьмф пребывали люди, которые это работали, 
и еще тЪ, которые такую штуку покупали. Нфтъ, милый, вы 
посмотрите (онъ схватилъ меня за плечи), вы посмотри- 
те только на его физю. Подумайте, (онъ прижалъ кулакъ 
ко лбу), вфдь этоть младенецъ поднимаетъ вытянутой ру- 
ченкой такую тяжесть, которая превышаетъ въ пять разъ 
его собственнйы вЪфсъ, вфдь это чудовищно, вфдь это какъ 
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для насъ съ вами двадцать пудовъ. Ну? А между тфмъ что 
выражаетъ его личико. Видите-ли вы въ немъ хотя бы 
малфиции отголосокъ борьбы, усилйя или напряжен!я? Да 
отпилите вы отъ его рученки этотъ канделябръ, и, увфряю 
васъ, что даже самая чувствительная кормилица, глядя на 
его мордашку, не сумФетъ угадать, хочетъ-ли этотъ младе- 
нецъ спать, или онъ будетъ сейчасъ.... Ужасъ, ужасъ. 


— Ну, какого тебф рожна опять надо, — весело за- 
кричалъ Зандеръ съ другого конца комнаты и пошелъ бы- 
ло, обходя кресла, въ нашу сторону, но въ этотъ моментъ 
въ комнату вошелъ Хирге. Онъ былъ въ халатф, прижи- 
мая руки къ груди что-то съ осторожностью несъ, и какъ 
только онъ вошелъ, н-ть, какъ только онъ отворилъ ко- 
лфнкою дверь, всф — Микъ, Зандеръ и Нелли, пошли ему 
навстрфчу и такъ какъ онъ не остановился, то опять об- 
ратно за нимъ къ лакированному столику, гдф подъ вися- 
чей лампой было свфтлфе. Подошелъ и я. 


На столикф уже стояла небольшая жестяная коробка, 
нохожая на тф, въ которыхъ у Абрикосова продавали со- 
ломку, только меньше и короче. На ея блестящей, словно 
начищенной жести, кое-гдф виднфлись приклеивипяся 
лохматки сорванной бумаги. Рядомъ лежало еще что-то 
вродЪ циркуля съ ниточкой, и еще тутъ же деревянная ко- 
робочка. — Ну, валяй, валяй, ждагь-то нечего, — сказалъ 
Микъ, — посмотри-ка на нашу красавицу, ей уже совсфмъ 
невтерпежъ. И онъ кивнулъ на Нелли, которая, съ лицомъ 
внезапно заболфвшаго человфка, въ нетерпфн!и то опуска- 
лась локтями на столъ, то снова выпрямлялась, при этомъ 
не спуская глазъ съ Хирге, словно прицфливалась, откуда 
лучше откусить: сверху или снизу. Хирге устало потеръ 
лобъ и, съ отвращешемъ ворочая языкомъ и губами, ска- 
залъ: — сегодня граммъ стоитъ семь пятьдесятъ, вамъ 
значитъ сколько. Послфдная слова относились ко мнф и, 
видя, каъ Зандеръ возмущенно моргалъ мнЪ глазами, буд- 
то еще раньше разучилъ со мною роль, которую теперь, 
когда нужно ее произнести, я запамятовалъ, — я сказалъ, 
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что у меня имфется безъ какой-то малости пятнадцать 
рублей. — А мнЪ одинъ граммъ, — вдругъ и совсфмъ не 
ожиданно сказала Нелли, и прикусила нижнюю губу до бЪ 
лаго пятнышка. Хирге, прикрывъ глаза, въ видЪф соглася 
далъ чуть-чуть упасть головЪ, положилъ на бортъ стола 
зажженную папиросу и, нисколько не обращая вниманя 
на Мика, который, съ шумнымъ нетерпн1емъ выпыхнувъ 
воздухъ, зашагалъь по комнат, неся (какъ кувшинъ) за- 
прокинутыми руками свою голову, — раскрылъ жестяную 
коробку. — Вамъ, значитъ, два грамма, — сказалъ мнЪ 
Хирге, пытаясь осторожно вытащить то синее, что лежало 
въ жестянкф. — Н\тъ, какъ же, — вмфшался Зандеръ, ос- 
танавливая его, — это вфдь надо раздЪлить. И подрожавъ 
головой еще разъ: — это вФдь надо раздфлить. Но къ 
столу уже подбфжалъ Микъ и, поднимая указательный па- 
лецъ (будто ему пришла замфчательная мысль), радост- 
нымъ голосомъ предложилъ раздфлить всф три грамма по- 
ровну на четыре части, чтобы на каждаго пришлось бы по 
три четверти. Со зло опущенными глазами Нелли сказала: 
— нфтъ, ужь миф ифльный граммъ; цфльный день за эти 
деньги работаешь, работаешь. Она опять прикусила губу, 
а глазъ не поднимала. — Хорошо, хорошо, — примири- 
тельно и злобно махнулъ на нее Микъ, — тогда сд$лаемъ 
иначе. И онъ предложилъ раздЪфлить мои два грамма, давъ 
ему и Зандеру по три четверти, мнф же, какъ начинающе- 
му, половину. — ВФфдь можно, да, — спросилъ онъ, ласко- 
во глядя мнф въ глаза. И только Зандеръ еще вмфшался, 
высказавь сомнфн1е, составляютъ-ли двф три четверти и 
одна половина — два цфлыхъ. 

Видя, что общее согласе наконецъ достигнуто, Хир- 
ге, стоявпий до того съ опущенной головой и руками, 
принялъ отъ меня и оть Нелли деньги, пересчиталъ ихъ, 
положилъ въ карманъ, и еще разъ отодвинувъ папиро- 
су, чтобы она не ожгла стола, взялся за жестяную коро- 
бочку, въ которой виднфлось что-то синее. Только те- 
перь, когда Хирге вытащилъ рто синее изъ коробки, я по- 
нялъ, что это кулекъ изъ синей бумаги, и что рядомъ съ 
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пустой теперь жестянкой лежатъ аптекарсве вЪсы, при- 
нятые ранфе за циркуль. Изъ жилетнаго кармана Хирге 
вытащилъ костяную лопатку и н%ёсколько бумажекъ, сло- 
женныхъь какъ въ аптек для порошковъ. Развернувъ 
одну изъ нихъ, — она была пуста, — Хирге вложилъ ве 
въ чашечку вфсовъ, и бросивъ на другую крошечный ме- 
талическй обрфзокъ, взятый изъ ящичка (въ немъ лежа- 
ли гирьки), — приподнялъ коромысло вфсовъ настоль- 
ко, чтобы ниточки натянулись, чашечки-же вфсовъ оста- 
вались-бы въ соприкосновени со столомъ. Продолжая 
такъ одной рукой держать вфсы, Хирге другой рукой, въ 
которой была костяная лопатка, раскрылъ отверсте па- 
кета и опустилъ въ него лопатку. Бумага застрекотала, и 
я замфтилъ, что въ синемъ кулькф находится вдфтый въ 
него вплотную еще другой кулекъ, изъ бФлой (она-то и 
застрекотала) словно-бы вощеной бумаги. На осторожно 
вытащенной затфмъ костяной лопаткф горбикомъ лежалъ 
бЪлый порошокъ. Онъ былъ очень бфлъ и сверкалъ кри- 
сталлически, напоминая нафталинъ. Хирге съ очень 
большой осторожностью сбросилъ порошокъ въ паке- 
тикъ на вфсахъ и другой рукой приподнялъ выше коро- 
мысло. Чашечка съ гирькой оказалась тяжел$е. Тогда, не 
опуская приподнятыхъ надъ столомъ вфсовъ, Хирге сно- 
ва воткнулъ костяную лопатку въ син! пакетъ, но видимо 
вто было очень неудобно и тяжело рукЁ. — Подержи-ка 
пакетъ, — сказаль онъ Мику, стоявшему къ нему ближе 
другихъ, — и только теперь, когда онъ сказалъ эти сло- 
ва, я понялъ, какая ужасная тишина была въ комнат%. — 
Э, да тутъ почти ничего нф$тъ, — сказаль Микъ, въ то 
время Хирге, не отвфчая и доставъ лопаткой еще кокаина, 
сбрасывалъ его съ лопатки на вфсы тфмъ движен!емъ уда- 
ряющаго пальца, которымъ сбрасываютъ пепелъ съ па- 
ниросы. Когда коромысло вфсовъ выровнялось, Хирге, 
осторожнымъ и точнымъ движешемъ сбросивъ обратно 
въ пакетъь остатокъ съ лопатки. опустиль вфсы, снялъ 
порошокъ и, закрывъ его и примявъ кокаинъ, который 
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тотчасъ пробрфлъь уплотненыо сверкающую гладкость, 
протянулъ порошокъ Нелли. 

Пока Хирге взвЪшивалъ и готовилъь слфдуюций по- 
рошокъ, (обычно онъ продавалъ готовые порошки, но 
Микъ еше по дорогВ, боясь, какъ я потомъ узналъ, что 
Хирге подмфшаетъ хинину, поставиль непремфннымъ 
услов1емъ свое присутстве при развфсф), итакъ пока го- 
товился слфдуюцщий порошокъ, я смотрфлъ на Нелли. Она 
тутъ-же на столф раскрыла свой порошокъ, достала изъ 
сумочки короткую и узенькую стеклянную трубочку и 
концомъ ея отдфлила крошечную кучку сразу разрыхлиьв- 
шагося кокаина. Затфмъ приставила къ этой кучкф ко- 
каина конецъ трубочки, склонила голову, вставила верх- 
ни конецъ трубки въ ноздрю и потянула въ себя. ОтдЪ- 
ленная ею кучка кокаина, несмотря на то, что стекло не 
соприкасалось съ кокаиномъ, а было только надставлено 
надъ нимъ, -- исчезла. Продфлавъ то-же съ другой 
ноздрей, она сложила порошокъ, вложила въ сумочку, 
отошла вглубь комнаты и разсфлась въ креслф%. 

Между тфмъ Хирге успфль уже свфшать слфдующи 
порошокъ, кь которому теперь тянулся Зандеръ. — Ахъ, 
не закрывай ты его пожалуйста, — говорилъ онъ въ то 
время какъ Хирге. склоняя голову на бокъ, словно лю- 
буясь своей работой, заканчивалъ порошокъ, — ахъ, да 
не придавливай, не дави ты его, не надо. И трясущейся 
рукой принявъ изъ спокойной руки Хирге раскрытый по- 
рошокъ. Зандеръ высыпалъ на тыловую сторону ладоня 
горку кокаина, олнако-же много большую. чЖмъ это д%ла- 
ла Нелли. Затфмъ, вытягивая свою волосатую шею такъ, 
чтобы оставаться надъ столомъ, Зандеръ приблизилъ къ 
горкф кокаина носъ и не соприкасая его съ порошкомъ, 
перекосивъ ротъ, чтобы замкнуть другую ноздрю. шумно 
потянулъ воздухъ. Горка еъ руки исчезла. То-же самое 
онъ продфлалъ и съ другой ноздрей, съ той однако раз- 
ницей. что поршя кокаина. предназначавшаяся для нея, 
была такъ ничтожно мала, что была еле замфтна. — Толь- 
ко въ лфвую ноздрю могу нюхать, — пояснилъ онъ мн% 
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съ лицомъ человфка, который, разсказывая объ исключи- 
тельности своей натуры, смягчаеть хвастовство — ви- 
домъ недоумфшя. При этомъ съ отвращешемъ морщась 
онъ, шибко высунувъ языкъ, нфсколько разъ облизалъ то 
мЪсто руки, на которое ссыпалъ кокаинъ, и, наконецъ, за- 
мЪтивъ, что изъ носа выпала на столъ пушинка, онъ скло- 
вился и лизнулъ столъ, оставивь на лакированной по- 
верхности мокрое, быстро сбфгающее, матовое пятно. 
Теперь и мой порошокъ былъ уже взвфшенъ и ле- 
жалъ аккуратненько передо мною, между тфмъ какъ 
Микъ, затворивъ за вышедшимъ Хирге дверь, съ боль- 
шой осторожностью высыпалъ свой порошокъ въ выну- 
тый изъ кармана крошечный стеклянный пузырекъ. По- 
нюхавъ кокаина, (Микъ тоже нюхалъ какъ-то по своему, 
на иной ладъ, чфмъ друпе, — опускалъ въ пузырекъ, въ 
которомъ кокаинъ игольчато облфпилъ стфнки, тупую 
сторону зубочистки и, вытащивъ на ея `выгнутомъ кончи- 
кф пирамидку порошка, подносиль къ ноздрЪф, ничего 
не просыпая), понюхавъ онъ увидалъ мой еще нетрону- 
тый пакетикъ. — А вы-то что-же не нюхаете, — спросилъ 
онъ меня тономъ укора и недоумфвя, будто я читалъ га- 
зету въ фойе театра, въ то время какъ спектакль уже на- 
чался. Я объяснилъ, что собственно не знаю какъ, да и у 
меня и нечфмъ. — Пойдемте, я вамъ все сдфлаю, — ска- 
залъ онъ совершенно такъ, словно у меня не было би- 
лета, и онъ выражалъ готовность мнф его дать. — Госпо- 
да, — крикнулъ онъ Зандеру и Нелли, которые въ углу 
раскрывали ломберный столикъ и уже достали м%лки и 
карты, — вы что-же тамъ, идите-же смотрфть, тутъ вфдь 
человфка ноздревой невинности лишаютъ. Микъ рас- 
крылъ мой порошокъ, (кокаинъ былъ въ немъ при- 
плюснутъ, въ серединф лежалъ болфе толстымъ слоемъ, 
по краямъ кончался волнистой лишей, и раскрытый Ми- 
комъ далъ въ толшф трещину и будто весь подпрыгнулъ), 
концомъ зубочистки набралъ въ ея выемку немного по- 
рошку и, обнявъ меня за плечи, слегка притянулъ къ се- 
6%. Близко передъ собой я видфлъ теперь его лино. Гла- 
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за его были горячи, влажны и блестящи, губы не раскры- 
ваяеь безостановочно ходили, будто онъ. сосалъ леде: 
нецъ. — Я поднесу эту понюшку къ вашей ноздрЪ и вы 
дернете въ себя носомъ, рто все, — сказалъ Микъ, осто- 
рожно приподнимая зубочистку. И только я, почувство- 
валъ приблизившуюся зубочистку, хотфлъ потянуть въ 


сбя воздухъ, какь Микъ, сказавь — эхъ, чертъ, — опу- 
стилъ ее. Она была пуста. 

—[ Что-же ты сдфлалъ, — разволновался Зандеръ, 
(онъ съ Нелли уже стояли у стола), — ты-же сдулъ. Маъ 


и на самомъ дфлф было странно, что мое дыхаше, кото- 
рое я даже сдерживалъ, могло снести этотъ бЪлый поро- 
шокъ, и замфтивъ, что тужурка моя подъ подбородкомъ 
обсыпана, невольно, какъ это дфлалъ съ пудрой, началъ 
счищать рукавомъ. — Да что-же ты дфлаешь, сволочь, — 
закричалъ Зандеръ и, вскинувшись и глухо грохнувъ ко- 
лфнями о полъ, вытащилъ тамъ свой порошокъ и сталъ 
въ него собрать пушинки. Чувствуя, что я сдфлалъ какую- 
то ужасную неловкость, я ‹яросительно посмотрфлъ на 
Нелли. — Н+тъ, н5Ътъ, вы не умФфете, — тотчасъ успо- 
коительно отвфтила она, переняла черезъ столъ оть Мика 
зубочистку, (обходя ползавшаго по полу Зандера, шеп- 
нула совсфмъ по бабьему, всасывая въ себя воздухъ — 
оссподи) — и подошла ко мнф. -- Видите-ли, миленьюя 
мой, понимаете-ли меня, — махая зубочисткой, заговори- 
ла она немного невнятно, словно ей что сжимало зубы, — 
кокаинъ, или какъ мы его называемъ, кокшъ, понимаете, 
просто кокшъ, ну, такъ воть значить кокшъ... — Или, 
какъ мы его называемъ, кокаинъ, — вставиль Микъ, но 
Нелли махнула на него зубочисткой. -— Ну, такъ вотъ 
кокшъ, — продолжала она, — онъ необычайно, онъ до 
волшебства, легай. Понимаете. МалЪфишаго 


дуновеня 
достаточно, чтобы его разсыпать. Поэтому, чтобы его не 
сдуть, вы не должны отъ себя дышать, или — должны за- 
ранфе выпустить воздухъ. — Изъ легкихъ, разумфется, 
— мрачно зам$тиль Микъ. — Изъ легкихъ, — ворковала 
Нелли, и сразу на Мика, — ахъ, да убирайтесь вы, м$- 
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шаете только, — и снова ко мнф, — ну, такъ понимаете, 
какъ только я поднесу понюшечку, такъ вы отъ себя не 
должны дышать, а сразу въ себя тянуть. Теперь поняли, 
да, —— сказала она, набирая на зубочистку кокаинъ. 


Послушно, такъ, какъ она приказала, я не дышалъь и 
зотомъ въ себя, какъ только почувствовалъ щекотаве зу- 
бочистки у ноздри. -—— Прекрасно, — сказала Нелли, — 
теперь еще разъ, — и ковырнула снова зубочисткой въ 
порошк$. Отъ первой понюшки я не почувствовалъ въ 
носу ничего, развЪз только, да и то лишь въ мгновеше, 
когда потянулъ носомъ, своеобразный, но не непрятный 
запахъ аптеки, тотчасъ-же улетучивцийся, лишь только я 
вдохнулъ его въ себя. Снова почувствовавъ зубочистку у 
другой ноздри, я опять потянуль въ себя носомъ, на 
этотъ разъ, осмфлфвъ, много сильнфе. Однако, видимо, 
перестарался, почувствовавъ, какъ втянутый порошокъ 
шекочуще достигь носоглотки и, невольно глотнувъ, я 
тутъ-же почувствовалъ, какъ отъ гортани отвратительная 
и острая горечь разливается слюной у меня во рту. 


Видя на себф испытующш Неллинъ взглядъ, я ста- 
рался не поморщиться. Ея обычно грязно голубые глаза 
были теперь совсфмъ черны, и только узенькая голубая 
полоска огибала этоть черный, страшно расширенный и 
огневой зрачекъ. Губы-же, какъ и у Мика, ходили въ без- 
прерывномъ, облизывающемся движени, и я хотфлъ бы- 
ло уже спросить, что-же они такое сосутъ, но какъ разъ 
въ этотъ моментъ Нелли, отдавъ зубочистку Мику и при- 
ведя уже въ порядокъ мой порошокъ, быстро пошла къ 
двери, обернувшись, сказала — я на минутку, сейчасъ 
вернусь, — и вышла. 


Горечь во рту у меня почти совсфмъ прошла и оста- 
лась только та промерзлость гортани и десенъ, когда на 
морозф долго дышешь широко раскрытымъ ртомъ, и 
когда потомъ, закрывъ его, онъ кажется еще холоднфе 
оть теплой слюны. Зубы-же были заморожены совершен- 
но, такъ что надавливая на одинъ зубъ, чувствовалось, 
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какъ за нимъ безболфзненно тянутся, словно другъь съ 
дружкой спаянные, всф остальные. 


— Вы должны теперь дышать только черезъ носъ, — 
сказаль мнф Микъ и дЪйствительно дышать стало такъ 
легко, будто отверстя носа расширились до чрезвычай- 
ности, а воздухъ сталъ особенно пышенъ и свфжъ. — Э-те- 
те-те-те, — остановилъ меня Микъ испуганнымъ движен!- 
емъ руки, завидя, что я досталъ платокъ. — Это вы 
бросьте, это нельзя, — строго сказаль онъ. — Но если 
мнф необходимо высморкаться, — упорствомъ я. + Ну 
что вы такое говорите, — сказалъ онъ, выдвигая голову 
и прижимая ко лбу кулакъ. — Ну, какой-же дуракъ смор- 
кается послф понюшки. Гдф-же это слыхано. Глотайте. На 
то вфдь это кокаинъ, а не средство противъ насморка. 

Зандеръ, между тфмъ, держа въ рукЪф свой порошокъ, 
сфлъ на кончикъ стула, посидфлъ такъ молча, подрожалъ 
головой, и словно что надумалъ, пошелъ къ двери. — 
Послушайка, Зандеръ, — остановиль его Микъ, -- ты 
тамъ постучи Нелькф, скажи чтобъ поскорфе. Да и самъ 
поторапливайся, я вфдь тоже еще не умеръ. 


Когда Зандеръ, съ какими-то странными движенями 
пугливой предосторожности, притворилъ за собою дверь, 
я спросилъь Мика, въ чемъ дфло и куда это они всф выхо- 
дитъ. — Э, пустое, — отвфтилъ онъ, (онъ говорилъ уже 
тоже какъ-то странно, сквозь зубы), — просто послЪф пер- 
выхъ понюшекъ портится желудокъ, но сейчасъ же про- 
ходитъ и ужъ больше до конца понюхона не дфйствуетъ. 
У васъ этого еще не можетъ быть, — какъ бы успокаивая, 
добавилъ онъ, прислушиваясь у двери. -- Я думаю, что и 
кокаинъ-то на меня не подфйствуетъ, — вдругъ сказалъ 
я, совсфмъ неожиданно для себя, и испытывая при этомъ 
отъ очищеннаго звука своего голоса такое удовольстве и 
такой подъемъ, будто сказалъ что-то ужасно умное. Микь 
нарочно перешелъ черезъ всю комнату, чтобы снисходи- 
тельно похлопать меня по плечу. — Это вы можете раз- 
сказать вашей бабушкф, — сказалъ онъ. И улыбнувшись 
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мнф нехорошей улыбкой, снова пошелъ къ двери, отво- 
рилъ и вышелъ. 


4. 


Теперь въ комнатф никого нфтъ, и я подхожу и са- 
жусь у камина. Я сажусь у черной и рфшетчатой дыры ка- 
мина и совершаю внутри себя работу, которую дфлалъ бы 
всяюи на моемъ мфстЪ и въ моемъ положеши: я напрягаю 
свое сознан1е, заставляя его наблюдать за измфненями въ 
моихъ ощущшеняхъ. Это самозащита: она необходима для 
возстановлен!я плотины между внутренней ощущаемостью 
и ея наружнымъ проявлетемъ. ео 

Микъ, Нелли и Зандеръ возвращаются въ комнату. 
Я развертываю на ручкф кресла свой порошокъ, прошу у 
Мика зубочистку, внюхиваю еще двф понюшки. ДФлаю 
я то, конечно, не для себя, а для нихъ. Бумажка хруститъ, 
кокаинъ на каждомъ хрустф подпрыгиваетъ, но я прод$- 
лываю все и ничего не просыпаю. Легкий, радостный на- 
летъ, который я при этомъ чувствую, я воспринимаю, какъ 
слЪдстве моей ловкости. 

Я разваливаюсь въ креслЪ. МнЪф хорошо. Внутри меня 
наблюдаюций лучъ внимательно свфтитъь въ мои ощуще- 
н1я. Я жду въ нихъ взрыва, жду молнй, какъ слЪфдстве 
принятаго наркоза, но чфмъ дальше, тфмъ больше убЪж- 
даюсь. что никакого взрыва, никакихъ молнй н$фтъ и не 
будетъ. Кокаинъ значитъ и вправду на меня не дЪйству- 
етъ. И отъ сознан:я безсилля передо мною такого шибка- 
го яда, радость моя, а вмфстф съ ней сознаше исключи- 
тельности моей личности, все больше крфпнетъ и растетъ. 

Въ глубинф комнаты Зандеръ и Нелли сидятъ за лом- 
бернымъ столомъ, бросаютъ другъ другу карты. Вотъ 
Микъ хлопаетъ по карманамъ, находитъ спички, зажига- 
етъ въ высокомъ подсвфчникЪф свЪчу. Любовно я смотрю, 
съ какой бережнстью онъ закругленной ладонью. закрыва- 
етъ свфчу, несетъ ея пламя на своемъ лиц. 

А мн становится все лучше, все радостнфе. Я уже 
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чувствую, какъ радость моя своей нфжной головкой впол- 
заетъ въ мое горло, щекочетъ его. Отъ радости (я слегка 
задыхаюсь) мнф становится невмоготу, я уже долженъ от- 
плеснуть отъ нея хотя немножко, и мнф ужасно хочется 
что-нибудь поразсказать этимъ маленькимъ бфднымъ лю- 
дишкамъ. 


Это ничего, что всф шикаютъ, машутъ руками, требу- 
ютъ, чтобы я (какъ было еще раньше строжайше между 
всфми обусловлено) молчалъ. Это ничего, потому что я на 
нихъ не въ обидф. На мигъ, только на коротеньки мигь 
я испытываю какъ бы ожидаше чувства обиды. Но и рто 
ожидане обиды, какъ и удивлеше тому, что никакой оби- 
ды не чувствую, -— все это уже не переживания, а какъ бы 
теоретичсеюме выводы о томъ, какъ мои чувства должны бы- 
ли бы на таюя событ!я отвфчать. Радость во мнф уже иа- 
столько сильна, что проходить неповрежденной сквозь 
всякое оскорблене: какъ облако, ее нельзя поцарапать да- 
же самымъ острымъ ножемъ. 


Микъ беретъ аккордъ. Я дергаюсь. Только теперь я 
ловлю себя на томъ, какъ напряжено мое тфло. Въ креслЪ 
я сижу, не откинувшись, и желудочные мускулы непраятно 
напряжены. Я опускаюсь на спинку кресла, но это не по- 
могаетъ. Мышцы распускаются. Помимо воли я сижу въ 
этомъ удобномъ мягкомъ креслф въ такой натянутой на- 
пряженности, будто вотъ-вотъ оно должно подо мной под- 
ломиться и рухнуть. | 


На шанино свфча горитъ надъ Микомъ. Языкъ пламе- 
ни колышется, — и въ обратномъ направлени у Мика подъ 
носомъ качается усатая тфнь. Микъ еще разъ беретъ ак- 
кордъ, потомъ повторяетъ его совсфмъ тихо: мнЪф кажется, 
онъ уплываетъь вмфст® съ комнатой. 

А ну, теперь скажи, что такое музыка, — шепчутъ мои 
губы. Подъ горломъ вся радость собирается въ истериче- 
ск, прыгаюций комокъ. — Музыка — это есть одновре- 
менное звуковое изображеше чувства движен!я и движеня 
чувства. — Мои губы безчисленное количество разъ по- 
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вторяютъ, вышептываютъ эти слова. Я все больше, все 
глубже вступаю въ ихъ смыслъ и изнываю отъ восторга. 


Я пытаюсь вздохнуть, но настолько шибко весь я на- 
тянутъ, весь напряженъ, что, потянувъ въ себя воздухъ 
глубже — вдыхаю и выдыхаю его коротеньками рывками. 
Я хочу снять съ ручки кресла порошокъ и понюхать, но 
хотя я натуживаю всю силу воли и приказываю рукамъ 
двигаться быстро, руки не слушаются, движутся туго, ме- 
дленно, въ какой-то пугливой окаменфлости сдерживаемые 
боязнью разбить, разсыпать, опрокинуть. 

Уже долго я сижу, съ ногой на ногу, слегка на одномъ 
боку. И нога и бокъ, на которыхъ я сижу всей тяжестью, 
устали, мурашечно затекли, желаютъ смфны. Я натуживаю 
свою волю, хочу сдвинуться, повернуться, сфсть иначе, 
сесть на другой бокъ, но тфло пугливо, мерзло, сковано, 
словно и ему достаточно только сдвинуться и все загрохо- 
четъ, упадетъ. Желаше разорвать, нарушить эту пугливую 
окаменфлость, и одновременная неспособность это сдф- 
лать рождаютъ во мнф раздражене. Но и раздражене 
это безмолвное, глубоко нутряное, ничфмъ неразрядимое 
и потому все растущее. 


— А Вадимъ-то нашъ уже совсфмъ занюханъ. — Это 
говорить Микъ. Потомъ проходить какой-то промежутокъ 
времени, въ течеше котораго, я знаю, вс% на меня смотрятъ. 
Я сижу окаменфло ‚не поворачивая головы. Въ шеф у меня 
все то же чувство: если поверну голову, такъ опрокину 


комнату. — И вовсе онъ не занюханъ. Просто у него ре- 
акщя и ему надо дать скорфй понюшку. — Это говорить 
Нелли. 


Микъ приближается. Я слышу, какъ надъ моимъ ухомъ 
онъ разворачиваетъ порошокъ, но я не смотрю туда. Я отТ- 
ворачиваю, опускаю глаза, дфлаю все — только бы онъ 
ихъ не видфлъ. Я боюсь показать свои глаза. Это новое 
чувство. Въ этой боязни показать глаза не стыдливость, не 
застфнчивость, нфтъ, -_рто боязнь унижевя, позора и 
еше чего-то совсфмъ ужаснаго, что въ нихъ сейчасъ от- 
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крыто. Я чувствую зубочистку у ноздри и тяну. Потомъ 


еще разъ. 
Я хочу сказать спасибо, но голосъ застрялъ. — Бла- 
годарю васъ, — говорю я, наконецъ, но до того, какъ ска- 


зать эти слова, крфпко кашляю, кашлемъ достаю голосъ. 
Но это не мой голосъ. Это что-то глухое, радостно труд- 
ное, сквозь сжатые зубы. 

Микъ все еще стоитъ подлЪф. — Быть можеть, вамъ 
что-нибудь нужно, — спрашиваетъ онъ. Я киваю головой, 
чувствую, что движеня уже легче, развязаннфе. Глухого 
раздражен1я уже нЪтъ, есть свфж налетъ радости. 

Микъ беретъ меня за руку, я встаю, иду. Сперва это 
немного трудно. Въ ногахъ у меня боязнь поскользнуться, 
опрокинуться, какъ у очень иззябшаго человфка, ступив- 
шаго на скользый ледъ. Въ корридорф меня сразу шибко 
зазнобило. 

По дорог въ уборную въ корридорЪф сильный запахъ 
капусты и еще чего-то съфдобнаго. При воспоминани о 
ЪдЪ я испытываю отвращене, но отвращене это особое. 
Меня воротитъ отъ фды, не отъ сытости, а оть душевной 
потрясенности. Мое горло кажется мнф такимъ стянуымъ и 
нфжнымъ, что даже маленьюи кусокъ пищи долженъ заст- 
рять въ немъ или порвать его. 

На шанино у Мика стоитъ стаканъ воды. — Выпейте, 
— говорить онъ тоже сквозь зубы и тоже прячетъ глаза, 
— будеть еще лучше. Я натуживаюсь, я хочу быстроты, 
но рука моя медленно - медленно и какъ-то пугливо округ- 
ло тянется къ стакану. Языкъ и небо такъ черствы и сухи, 
что вода совсфмъ ихъ не мочитъ, только холодитъ. Въ мо- 
ментъ глотка я и къ водЪф чувствую отвращене, пью, какъ 


лЪкарство. — Само лучшее это черное кофе, говоритъ 
Микъ, — но его нфтъ. Курите, это тоже хорошо. — Я за- 
куриваю. 


Каждый разъ, когда я подношу папиросу къ губамъ, 
я ловлю свои губы въ безпрестанномъ, сосущемъ движеши. 
Имъ, этимъ сосущимъ движешемъ, выбрасывается непере- 
носимый излишекъ моего наслажденя. Я знаю, что при 
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необходимости могъ бы сдержаться, но это было бы такъ 
же неестественно, какъ во время быстраго бЪга держать 
руки по швамъ. 

Отъ воды-ли, отъ папиросы, или отъ новыхъ поню- 
шекъ уже кончающагося кокаина, но я чувствую, что мое 
боязливое, оледенфлое и расшатанно двигающееся, какъ бы 


чего не опрокинуть и не повалить, тфло, — что иззябпия 
ноги, нашупываюция полъ словно по льду, — что все мое 
странное, похожее на болфзнь, состоян!е, — что все это 


только жалкая оболочка, въ которую влито тихо буйству- 
ющее ликование. 


Я иду къ столу. Пока я дфлаю шагъ, пока сгибаю въ 
колфнф и снова въ тугой боязни ставлю ногу, мнф мое дви- 
жеше кажется столь мучающе длительнымъ, будто оно ни- 
когда не закончится. Но когда шагь уже сдЪланъ, когда 
движене уже закончено, то оно, — это свершившееся дви- 
жене, кажется мнЪ въ моемъ воспоминани столь призрач- 
но мгновеннымъ, словно ни его, ни сопровождавшихъ его 
усилий, совсЪмъ и не было. И я уже знаю: въ этой мучаю- 
щей длинности свершаемаго, и въ этомъ призрачномъ 
пропадани уже свершившагося, — въ этой больной двой- 
ственности проходитъ вся эта ночь. 


Долгимъ и некончающимся кажется мнЪф это одфваще, 
это дрожащее влЪфзане въ рукава моей шинели, послЪ то- 
го какъ я, срывающимся отъ ликован!я голосомъ, предла- 
гаю Мику пофхать вмЪфстф ко мнф домой, взять тамъ цфн- 
ную вещь и вымфнять на новые порошки. Но вотъ уже шу- 
бы одфты, и мы въ корридорф и будто и не было этихъ 
трудныхъ усилй, затраченныхъ на одфваше. Долгимъ и 
мучающе некончающимся кажется это гибельное схожде- 
н1е съ лЪстницы, словно покрытой скользкимъ льдомъ, на 
которой ноги мои едва сдерживаются, чтобы не посколь- 
знуться, и въ то же время дергающе торопятся, будто по- 
зади ихъ грозится укусить собака. Но воть мы уже вни- 
зу, и будто и не было ни этихъ усилий, мучающихъ и дро- 
жащихъ, ни этой лфестницы, — словно мы изъ комнаты 
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прямикомъ вышли на улицу. Долгими и некончающимися 
кажутся и эта Фзда по пустому, визжащему отъ мороза 
городу, и этоть ломаюпии спину ознобъ, и эти лохмотья 
пара, и эта золотая проволока фонарей, мокро вьющаяся 
въ слезящихся глазахъ и отпрыгивающая, когда моргаю. 
Но вотъ мы уже у воротъ и будто ничего ртого и не было, 
словно изъ комнаты Хирге я прямикомъ вошелъ въ эти во- 
рота. Долгимъ и некончающимся кажется мнф это дрожа- 
ше въ морозф передъ сверкающей зеленой луной дверью, 
пока вспыхиваетъ за нею желтый свфтъ съ сонно чухаю- 
шимся Матвфемъ, это восхождене по лфстниц$, это отмы- 
каше квартиры, это прокрадыване по черной передней и 
столовой въ тихую спальню матери, и это сладостное дро- 
жане при этомъ любви къ матери, такой любви, такой люб- 
ви, какой никогда и не зналъ и не чувствовалъ, и въ такой 
радости, въ такомъ обожащи, будто и крадусь-то я только 
за тфмъ, чтобы сдфлать ей, — мамЪ, что-то доброе, хоро- 
шее, спасительное. Безконечнымъ кажется это подкрады- 
ван!е къ зеркальному бфльевому шкапу, который, чтобы 
онъ не скрипфлъ, я раскрываю не медленно, не осторожно 
(отъ этого онъ скрипитъ еще больше), :-— а рывкомъ, сра- 
зу, такъ что въ распахнутую зеркальную дверцу влетаетъ 
спящая голова матери подъ лампадой и потомъ качается. 
Безконечнымъ, мучающимъ, некончающимся, а подъ ко- 
нецъ призрачнымъ и словно небывшимъ кажется все: и по- 
иски въ бЪльФ съ запахомъ дешевой карамели, и нахожде- 
н1е броши, и возвращен!е обратно по лфстницЪ, которая 
опять изъ скользкаго льда, и сзади угроза собаки, и про- 
хождене мимо Матвфя, который будто нарочно старается 
заглянуть въ мои страшные глаза, и странно трудное ша- 
гаше по длинному заснфженному двору (я только у саней 
замфчаю, что все еще иду на цыпочкахъ), и влъзаше въ 
сани въ дрожащей пугливости, что они дернутъ, и я сяду 
мимо, и возвращеше обратно сюда, въ эту нагрфтую тиши- 
ну комнаты. 

Въ затылкЪ у меня чувство закованной сжатости. Гла- 
за моргающе напряжены, какъ при быстрой ходьбЪ въ 


128 


темнотЪ, когда мучаеть ожидаве наткнуться на что-то ост- 
рое. Ни частое моргане, ни ясная видимость предметовъ, 
не облегчаютъ. Я закрываю глаза, но ихъ напряженность 
перенимаютъ вфки: они ноютъ, словно ждутъ удара. 

Я стою у стола. Чфмъ дольше я стою, тфмъ шибче ка- 
менфю, тфмъ труднфе мнф сдернуть себя съ мЪста. Въ эту 
кокаинную ночь все мое тфло то каменфетъь въ неподвиж- 
ности, и мнф трудно сдернуться, то устремляется къ дер- 
гающемуся движению, и тогда миф трудно остановиться: по 
улицф съ Микомъ трудны были только первые шаги, но по- 
томъ все во мнф дергающе заходило, ноги зашагали элек- 
трически, и безумно, безумно росло глухое раздражене, 
когда впреди случался прохожий; обойти боюсь, то-ли оп- 
рокину прохожаго, то-ли задфну за домъ и опрокинусь 
самъ, —— а пр!утишить шаги не въ моей власти. 

Воть въ комнату входитъ Микъ. Въ рукахъ у него но- 
вые порошки кокаина, и онъ странными движен1ями при- 
крываетъ дверь, точно она можетъ на него свалиться. 
Верхняя лампа потушена. Въ комнатф почти мракъ. Въ 
осеннемъ качающемъь свфтф свфчи, между портьерой и 
шкапомъ втиснулись Нелли и Зандеръ. Ихъ головы на 
вытянутыхъ, вслушивающихся шеяхъ. У Нелли кривая 
шея, ея голова вытянута вбокъ, и кажется какъ разъ съ 
этой стороны движутся на насъ грозные шорохи ночной 
квартиры. Глаза безумно стоятъ. Въ комнатф все остана- 
вливается, у всфхъ движутся только губы. — Тиштиштиш- 
тиш, — быстрымъ, сливающимся шопотомъ высвистыва- 
етъ Нелли. — Кто-то идетъ, — шепчеть Зандеръ, — кто то 
идетъ сюда, — шопотомъ выкрикиваетъ онъ и голова его 
безостановочно трясется. И я уже зараженъ. Я уже тоже 
боюсь. Я уже тоже не могу вообразить ничего болЪе страш- 
наго, какъ именно то, что сюда, въ эту тихую, темную ком- 
нату придеть шумный, бодрый и дневной человфкъ и уви- 
дитъ наши глаза и всфхъ насъ въ этакомъ состояни. И я 
чувствую: достаточно сейчасъ выстрфлить, пронзительно 
закричать или дико залаять — и н-жная ниточка, на ко- 
торой держится мой тихо бушуюцший мозгъ, — порвется. 
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Сейчасъ, въ этой ночной тишинЪ, я особенно боюсь за эту 
ниточку. 

Я сижу въ креслф. Голова моя такъ напряжена, что 
мнф кажется, будто она колышется. Мое тфло захолодало, 
застыло. словно отпало отъ головы: чтобы почувствовать 
ногу или руку, я долженъ двинуть ими. 

Вокругъь меня люди. Много, очень много людей. Но 
это не галлюцинашя: я вижу этихъ людей не внф, а внутри 
себя. Здфсь студенты, учапияся женщины и друте, но все 
каюме-то странные: кривые, косые, безносые, волосатые, 
бородатые. -- Ахъ, профессоръ, — восторженно кричитъ 
курсистка (профессоръ это я) — ахъ, профессоръ, пожа- 
луйста, сегодня о спорт. Она объ одномъ глазу и протя- 
гиваеть мнф издали руки. Кривые, косые, бородатые, во- 
лосатые, все таме, которымъ нельзя и страшно раздфться, 
— вопятъ: — да, профессоръ, да, о спорт — да, про 
спортъ — дайте опредфлеше, что такое спортъ. Я небреж- 
но улыбаюсь и кривые, косые, бородатые, волосатые кру- 
то стихаютъ. -—— Спортъ, господа, это есть затрата физи- 
ческой энерпи въ непремфнныхъ условяхъ взаимнаго со- 
ревнованя и совершенной непроизводительности. Безру- 
ке, кривые, косые дико орутъ — «дальше» — «еще-еще» 
— «дальше». Ученая женщина объ одномъ глазу локтями 
бьетъ по мордамъ, приговариваетъ — простите, коллега, — 
и продирается къ моей кафедрф. Я поднимаю руку. Ти- 
шина. — Для насъ, господа, — шепчу я, — важенъ не 
спортъ, не сго сущность, а степень его воздфиствя, его 
влляше на общество, и даже, если угодно, на государство. 
Вотъ почему, въ ознаменован! намфченной темы, позволь- 
те мнЪ сказать нфсколько словъ, относящихся не къ спорту, 
а къ спортсменамъ. Не думайте, что я имфю въ виду толь- 
ко спортсменовъ професслоналовъ, такихъ, которые бе- 
рутъ деньги за свои выступленя и отьъ этого живутъ. 
НЁ+тъ. ВЪдь важно не только отъ чего, но во имя чего жи- 
веть человЪфкъ. Поэтому подъ спортсменами, о которыхъ 
я говорю, я разумфю рфшительно всфхъ намъ извЪфстныхъ, 
независимо отъ того, является-ли для нихъ спортъ профес- 
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сей или призващемъ, средствомъ къ существованию или 
Ц$лью ихъ жизни. Достаточно только обратить внимаше 
на все растущую популярность такихъ спортсменовъ, что- 
бы признать, что уже не просто успфхъ, а уже истинное 
обожаше этихъ людей захватываетъ все болыше круги об- 
щества. Объ этихъ людяхъ пишутъ газеты, ихъ лица фо- 
тографируются, — (при чемъ здфсь лицо), — появляются 
въ журналахъ, и, кажется, уже очень немногаго недоста- 
етъ чтобы люди эти стали нащональною гордостью. Мож- 
но еще понять, если нашя гордится своими Бетховенами, 
Вольтерами, Толетыми — (хоть и то, причемъ здЪсь нашя), 
— но чтобы нащя гордилась тфмъ, что ляжки у Ивана Цы- 
булькина здоровЪе, чфмъ у Ганса Мюллера, — не кажется- 
ли вамъ, господа, что подобная гордость свидфтельствуетъ 
не столько о сил и здоровьи Цыбулькина, сколько о не- 
мощи и болфзни наши. Вфдь если Иванъ Цыбулькнъ им$- 
етъ успфхъ, — то ясно, что каждый, кто этому Ивану съ 
такимъ подозрительнымъ обожанемъ апплодируетъ, уже 
одними своими хлопками всенародно заявляетъ свою вос- 
торженную готовность помфняться своей жизненной ролью 
съ тфмъ, къ кому относятся его апплодисменты, и что 
чфмъ больше такихъ апплодирующихъ людей, тфмъ ближе 
ведетъ все это къ повороту въ общественномъ мнфни, и 
тфмъ самымъ во всей наши, которая выберетъ своимъ иде- 
аломъ и захочетъ стать Иваномьъ Цыбулькинымъ, един- 
ственной и общепризнанной заслугой котораго будутъ его 
ужасно здоровыя ляжки. 

Безчисленное множество разъ шепчу я эти слова. И 
мнф хочется сдержать эту ночь, мнф такъ хорошо и такъ 
ясно во мнЪ, я такъь непомфрно влюбленъ въ эту жизнь, 
мнЪ хочется все замедлить, долго откусывать обожаше а- 
ждой секунды, но ужъ ничто не останавливается, и вся эта 
ночь неудержимо и быстро уходитъ. 

Сквозь щели портьеръ я вижу разсвфтъ. Подъ глаза- 
ми и въ скулахъ пустота и тяжесть. Все какъ-то грузно ос- 
танавливается вокругъ меня и во мнф. Въ носу все жадно 
раскрыто, тоскующе пусто до самаго горла, и дыхане боль- 
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но царапаетъ — не то воздухъ слишкомъ жестокъ, не то 
внутренность носа стала слишкомъ нфжна. Я пытаюсь ото- 
гнать эту все тяжче наваливающуюся на меня тоску, я пы- 
таюсь вернуть мои мысли, мои восторги и восторги боро- 
датыхъ слушателей, но въ памяти моей возникаетъ вся эта 
ночь, и мнф дфлается такъ стыдно, такъ срамно, что впер- 
вые правдиво и искренно я чувствую, что не хочу боль- 
ше жить. | 

На столЪ, гдфЪ разбросаны игральныя карты, я начи- 
наю искать пакетъ съ кокаиномъ. Вс карты лежатъ ру- 
башками вверхъ. Осторожно я раздвигаю ихъ, опрокиды- 
ваю одну, начинаю разбрасывать, наконецъ, безсмысленно 
рвать, отъ отсутств!я кокаина испытывая все больший 
ужасъ отъ этой страшной тоски. Но кокаина, конечно, н%тъ. 
Его унесли Микъ и Зандеръ. Въ комнатф никого нфтъ. Я 
не сажусь, я падаю на диванъ. Пригнутый я страшно ды- 
шу, — вдыхая, поднимаюсь, выдыхая опадаю, словно этимъ 
вонзающимся столбомъ воздуха могу остудить огонь отча- 
ян\я. И только хитрый бЪсенокъ въ дальнемъ и глубокомъ 
тайничкф моего сознашя тотъ самый, который продолжа- 
етъ свЪтить и не тухнетъ даже при самомъ страшномъ ура- 
ганф чувствъ —— только этоть хитрый бЪсенокъ говоритъ 
мн о томъ, что надо смириться, что не надо думать о ко- 
каинф, что думая о немъ и въ особенности о возможности 
его налич1я здфсь въ комнатЪ, я еще только больше раз- 
дразниваю, только еще ужаснфе мучаю себя. 

Въ страшной, въ никогда еще небывалой тосЕФ, 
я закрываю глаза. И медленно и плавно комната начинаетъ 
поворачиваться и падать однимъ угломъ. Уголъ опускется 
глубже, проползаеть подо мной, лЪзеть позади меня 
вверхъ, появляется надо мной и снова, но уже стремитель- 
но падаетъ. Я раскрываю глаза, комната вонзается на мф- 
сто, сохранивъ свое кружене въ моей головф. Шея не дер- 
житъ, голова моя обваливается на грудь, повертываетъ ком- 
нату вверхъ ногами. — Что они сдфлали, что они сдфлали 
со мной, — шепчу я и потомъ, безсмысленно помолчавъ, 
еще говорю: -— что жъ, я пропалъ. Но уже хитрый бЪсе- 


132 


ыокъ, тотъ самый, который — (если только къ нему при- 
слушаться) — даже самыя радостныя чувства отравляетъ 
сомнфнемъ, — а самое ужасное отчаяне облегчаетъ на- 
деждой, —этотъ хитрый, ни во что не вЪряцпий бфсенокъ 
мнЪф говорилъ: — всф твои слова это театръ, все это толь- 
ко театръ; пропасть ты не пропалъ, а ежели тебЪф худо, 
такъ одЪвайся и иди на воздухъ; здфсь тебЪ сидфть нечего. 


5. 


На улицф было еше сумеречно. Небо, грязно малино- 
зое, висфло низко. Меня обогналъ трамвай, -— сквозь его 
заснфженныя стекла расплющенными апельсинами просвЬ- 
чивало горфвшее въ вагонф электричство. Позади трамвая 
опавшая сфтка бороздила и бфлой струей снфга била 
верхъ. МиЪ представилось, какъ въ вагон, звонко потрес- 
кивающемъ отъ мороза, гдф кисло пахнеть мокрымъ сук- 
номъ, тесно сидятъ и стоять люди и опыхивають другъ 
друга густыми парами своего утренняго, гнилью пахнуща- 
го дыханя. Впереди меня шелъ старикъ съ палкой. Онъ 
часто останавливался, подпирался палкой въ животъ и по- 
долгу и хрипло харкалъ. Глаза его, когда онъ останавли- 
влся и кашлялъ, смотрфли на снфгь такъ, словно вид$ли 
тамъ нфчто ужасное. И каждый разъ, когда онъ выхарки- 
валъ зеленое, — мое горло дфлало глотокъ, и мн предста- 
влялось, что глотаю я то самое, что онъ сплевываеть. Ни- 
когда не думалось мнф, что человфкъ, что вс люди могли 
бы внушать такое непомфрное отвращеше, какъ я это чув- 
ствовалъ въ это утро. 

На углу вЪтеръ трепыхалъ афишей на театральномъ 
столбф. Когда я вошелъ въ его полосу, то мимо гремфвша- 
го цфпями грузовика — черезъ улицу перебфжала дЪвоч- 
ка. На другой сторонф тротуара мать видимо закаменфла 
въ страхф, но когда ребенокъ невредимо добфжалъ до нея, 
то она больно схватила его за руку и тутъ же побила. Сдф- 
лавъ глаза шелками и ротъ четыреугольникомъ — ребе- 
вокъ ревфлъ. Все было ясно: мать скверно мститъ своему 
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ребенку за тотъ страхъ, который она по его винф перечув- 
ствовала. Но если таково то лучшее, чфмъ хвастается че- 
ловфкъ, — мать, то каковы же остальные люди. 


На улицф посвфтлфло и уже стало утро, когда я во- 
шелъ къ себф во дворъ. На доржкЪф былъ свфже посыпанъ 
ярки желтый песочекъ, на которомъ чьи-то новыя калоши 
вдавили оспенные слфды. Садикъ для господт, былъ запу- 
щенъ и грязенъ. Отъ сброшеннаго туда со всего двора 
снфга онъ приподнялся надъ дворомъ и въ немъ укороти- 
лись деревья. Въ снфгу этомъ безпорядочно лежали мок- 
рыя черныя доски и только съ трудомъ можно было при- 
знать въ нихъ, затонувиия въ сугробахъ, сидфнья скаме- 
екъ. 


МатвЪй чистиль мфломъ дверную ручку, свободной ру- 
кой дергая совершенно такъ же, какъ и той, что совершалъ, 
работу, но когда я приблизился, — зазвонилъ телефонъ, 
и онъ сбфжалъ въ будку. Я поднялся по лфстниц\ и от- 
перъ дверь. Бросивъ фуражку на подставку висячаго зер- 
кала, которое закачало обфденный столъ съ неубраннымъ 
съ вечера самоваромъ, — стараясь ступать тише, я про- 
шелъ по корридору и вошелъ къ себф въ комнату. 


Въ первое мгновен1е меня удивило, что у окна еще го- 
ритъ лампа, и я даже попытался припомнить — когда же 
я се забылъ потушить. Но уже изъ кресла, руками тяжко 
опираясь на ручки, мнф навстрфчу поднялась моя мать. 
Глядя мнЪ пристально въ глаза, она медленно приближа- 
лась. Я посмотрЪлъ въ ея глаза и сразу вокругъ меня стало 
ужасно тихо. Въ кухнф, лопающимися струнами, капалъ 
водопроводъ. — Воръ, — едва шевельнувъ губами на жел- 
томъ личикЪ, сказала мать. Она сказала это страшное сло- 
во отчетливымъ шопотомъ и даже не зажмурилась, когда, 
—щ подчиняясь какой-то внфшней необходимости дЪйствй, 
одновременно выполняя и ужасаясь ею, — я размахнулся 
и ударилъ ес по лицу. — Мой сынъ воръ, — спокойно и 
горестно, словно разсуждала сама съ собой, прошептала 
мать, и страшно тряся сфдой своей головой и помедливъ, 
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точно ожидая, не ударю-ли я еще разъ, медленно съ жалко 
висящими плечами и руками, пошла къ двери. 

Подъ каменнымъ подоконникомъ въ трубахъ отопле- 
ня что-то шелкало, шипфло, лилось. Оттуда шла душная те- 
плота. На столЪ, не давая свфта, въ лампф желто тлфла 
проволока. Носъ мой запухъ, не пропускалъ дыхания. А за 
окномъ сосфднй домъ началъ морщиться; его труба ото- 
рвалась и мокро расползалась въ металлическихъ небесахъ. 
Но я не старался сморгнуть заливавиия глаза слезы. 


6. 


Черезъ полчаса я подходилъ къ дому, гдф жилъ Ягь. 
У подъфзда стоялъ извозчикъ, нагруженный чемоданами. 
Рядомъ, одфтый по дорожному, суетился Ягъ со своей «ис- 
панкой». Завидя меня и путаясь въ огромной своей дохф, 
онъ подбфжалъ мнЪф навстрЪфчу и обнялъ меня. Въ двухъ 
словахъ я разсказалъ, что дома у меня случилась непраят- 
ность, что я, можно сказать, остался безъ крова, и Ягъ съ 
бодрой возбужденностью человфка, торопящагося въ отъ- 
Ъздъ, даже не давъ мнф досказать до конца, и восклицая, 
что это прекрасно, и даже, вотъ истинный Господь, очень 
даже кстати предложилъ мнф немедленно же поселиться въ 
его комнатЪ. 

Крфпко схвативъ мою руку, онъ потащилъ меня въ 
домъ, на ходу буркнулъ выносившей баулъ горничной, что 
всф три мфсяца, которые онъ пробудетъь въ Казани, въ 
его комнат буду жить я, — все также бфгомъ протащилъ 
меня по лфстницЪ и потомъ сквозь залу до своихъ дверей, 
вставиль ключъ, съ сердитымъ видомъ сунулъ мнф въ ру- 
ку пачку денегъ, повторяя при этомъ ни-ни-ни, и еще разъ 
поспфшно обнявъ меня и извинившись, что боится опоздать 
на пофздъ, махнувь рукой убЪфжалъ. 

Оставшись одинъ и отперевъ дверь, я со страннымъ 
чувствомъ вошелъ въ свое новое жилище. Все произошло 
слишкомъ быстро и отъ безсонной ночи меня гадко мути- 
ло. Въ комнатф былъ безпорядокъ, какая-то покинутость 
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и тоска отъфзда. На столЪ стояли грязныя тарелки, остат- 
ки ужина и куски хлфба. Я отломилъ кусочекъ, но лишь 
только почувствовалъ его во рту, какъ тутъ же, не разже- 
вавъ, проглотилъ, ощутивъ небывалую пустоту и дергаю- 
щую воздушность въ скулахъ. Впервые узнавая, что зна- 
читъ голодъ посл кокаина, я сталъ жадно Фсть, руками 
обрывая сальное мясо, — обморочно дрожа рукой и шеей, 
напихивая ротъ, проглатывая снова, набивалъ, испытывая 
желане рычать и въ то же время чувствуя нервный хохо- 
токъ надъ этимъ желашемъ. А когда съфвъ все и сразу 
сонно отяжелфвъ, хотя могь еще съфсть много, доплелся 
до дивана и легъ, то тотчасъ въ протянутыхъ ногахъ что- 
то мягко, недвижно задергало. И приснилось мнф, какъ моя 
бЪдная старая мать, въ рваной шубенкф шагаетъ по горо- 
ду и мутными и страшными глазами ищетъ меня. 
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МЫСЛИ 
Ё 


Выспавшись, я уже на слфдующее утро снова пофхалъ 
къ Хирге, купилъ у него полтора грамма кокаина, и такъ 
это пошло дальше, -— изо дня въ день.”`Но невольно, лишь 
только записалъ я сейчасъ всф эти слова, какъ тотчасъ, съ 
чрезвычаной явственностью, мнф представилась презри- 
тельная улыбка на лицф того, въ чьи руки попадутъ эти 
мои печальныя записки. 


Въ самомъ дфлф, я чувствую, что эти самыя слова, 
или, вфрнфе, мои поступки, которые должны характери- 
зовать силу кокаина, — для каждаго нормальнаго чело- 
в%ка, съ гораздо большей вфроятностью, будутъ харак- 
теризовать только мою собственную слабость, и, такимъ 
образомъ, ужъь непремфино возбудятъ отчужден!е; обид- 
ное, презрительное отчуждете, возникающее даже въ са- 
момъ чуткомъ клушател$, лишь только онъ начинаетъ со- 
знавать, что то самое стечене обстоятельствъ, которое по- 
губило жизнь разсказчика, ни въ какой мЪрЪ (случись съ 
нимъ, со слушателемъ, нфчто подобное) не могло бы ис- 
портить или измфнить его собственную жизнь. 


Все это я говорю, всходя изъ того, что точно такое же 
презрительное отчуждене почувствовалъь бы я самъ, не 
случись со мной этой первой кокаинной пробы, и что толь- 
ко теперь, вступивъ на дорогу моей гибели, я знаю, что 
подобное презрфн!е возникло бы во мн не столько 
вслЪдстве возвеличеня мною моей личности, сколько по 
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причинф недооцфнки силы кокаина. Итакъ — сила кокаи- 
на. Но въ чемъ, въ чемъ же выражается эта сила? 


2. 


За доля ночи и доле дни подъ кокаиномъ въ яги- 
ной комнатф, мнф пришла мысль о томъ, что для челов$ ка 
важны не событля въ окружающей его жизни, а лишь от- 
Ражаемость этихъ событий въ его сознави. Пусть событя 
измЁнились, но, посколько ихъ измфнеше не отразилось 
въ сознаши, такая ихъ перемФна есть нуль, — совершен- 
нфшее ничто. Такъ, напримфръ, человфкъ, отражая въ се- 
б событе своего обогащеня, продолжаетъ чувствовать 
себя богачемъ, если онъ еще не знаетъ, что банкъ, хра- 
няций его капиталы, уже лопнулъ. Такъ, человфкъ, отра- 
жая въ себф жизнь своего ребенка, продолжаетъ быть от- 
цемъ, разъ до него не дошла еще вЪсть, что ребенокъ за- 
давленъ и уже умеръ. Человфкъ живетъ, такимъ образомъ, 
не событ1ями внфшняго м!ра, а лишь отражаемостью этихъ 
событи въ своемъ сознаши. 

Вся жизнь человфка, вся его работа, его поступки, 
воля, физическая и мозговая силы, все это напрягается и 
тратится безъ счета и безъ мЪры только на то, чтобы 
свершить во внфшнемъ мрЪф н%фкое собыпе, но не ради 
этого событ!я какъ такового, а единственно для того, что- 
бы ощутить отражевше этого собымя въ своемъ сознати. 
И если ко всему этому добавить еще, что въ этихъ стрем- 
леняхъ человфкъ добивается свершенйя лишь такихъ со- 
быти, которыя, будучи отражены въ его сознати, вызо- 
вутъ въ немъ ощущеюше радости и счастья, — то непо- 
средственно обнажается весь механизмъ, двигаюций въ 
жизни рфшительно каждымъ человфкомъ, совершенно не- 
зависимо отъ того -— дуренъ и жестокъ, или хорошъ и 
добръ этотъ челов$къ. 

Иначе говоря, если одинъ человфкъ стремится сверг- 
нуть царское, а другой революцонное правительство, 
если одинъ желаеть обогащаться, а другой раздать свом 
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богатства бфднымъ, то всф эти противорфчивыя устрем- 
леня свидфтельствуютъ лишь о разнообраз!и рода чело- 
вфческой дфятельности, который въ лучшемъ случаф (да 
и то не всегда) могъь бы служить въ видЪф характеристики 
каждой личности въ отдфльности; причина-же человфче- 
ской дЪятельности, какъ бы эта дфятельность ни была 
разнообразна, всегда одинакова: потребность свершеня 
во внфшнемъ мрф такихъ собыпй, которыя, будучи от- 
ражены въ сознанш, вызовутъ ощущете счастья. 

Такъ было и въ моей маленькой жизни. Дорога ко 
внфшнему событю была намфчена: я желалъ стать знаме- 
нитымъ адвокатомъ и богачемъ. Казалось, мнф бы оста- 
валось только идти и идти по этой дорог, тфмъ болфе, 
что многое (какъ я себя въ этомъ уговаривалъ) весьма 
благопраятствовало мнф. Но странно. Чф$мъ дольше я про- 
бивался по пути къ завфтной цфли, тфмъ чаще случалось 
такъ, что въ темной комнатф я ложился на диванъ, и сра- 
зу воображалъ себя всфмъ тфмъ, чфмъ желалъ стать, ин- 
стинктомъ лфни и мечтательности познавая, что осуще- 
ствлене всфхъ этихъ внфшнихъ событий не стоитъ тако- 
го громадного количества времени и труда, не стоитъ хо- 
тя-бы уже потому, что ощущеше счастья было бы тфмъ 
сильнфе, чфмыъ быстрфе и неожиданнфе свершились бы 
вызываюния его собыпя. 

Но такова была уже сила привычки, что даже въ меч- 
тахъ о счастьи, я прежде всего думалъ не объ ощущети 
счастья, а о такомъ событи, которое (свершись оно), вы- 
зоветъ во мнф это ошущене, не будучи въ силахъ отдф- 
лить эти два элемента другъ отъ друга. Даже въ мечтахъ 
я принужденъ былъ прежде всего вообразить себЪф какое- 
нибудь замфчательное собыпе въ моей будущей жизни, 
и лишь затфмъ, картиной этого собыпя, получалъ возмож- 
ность радостно будоражить въ себЪф ошущевше счастья. 

Все дЪло заключалось въ томъ, что до моего знаком- 
ства съ кокаиномъ я ошибочно полагалъ, будто счастье 
— это есть нфчто цфлое, между тфмъ, какъ на самомъ-то 
дфлф всякое человфческое счастье состоитъ изъ хитрЪи- 
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шаго сляня двухъ элементовъ: изъ 1) физическаго ощу- 
щеня счастья и 2) того внфшняго событя, которое явля- 
ется психическимъ возбудителемъ этого ощущения. 

И только тогда, когда я впервые испробовалъ кока- 
инъ, мнЪ стало ясно. Мнф стало ясно, что то винфшнее со- 
быпе, о достижеши котораго я мечтаю, ради свершения ко- 
тораго тружусь, трачу всю мою жизнь, и, въ концф кон- 
цовъ, быть-можетъ, его не достигну, — это собыпе необхо- 
димо мнф лишь постольку,поскольку оно, отражаясь въ мо- 
емъ сознанши, возбудитъ во мнф ощущевше счастья. И если, 
какъ я въ этомъ убфдился, крохотная щепотка кокаина мо- 
гуче и въ единый мигь возбуждаетъь въ моемъ организм 
это ощущевше счастья въ никогда неиспытанной раньше ог- 
ромности, то тфмъ самымъ совершенно отпадаетъ необходи- 
мость въ какомъ бы то ни было собыпи, и слфдовательно 
безсмысленными становятся трудъ, усил!я и время, кото- 
рые, для осуществленя этого событ1я, нужно было бы за- 
тратить. 

Вотъ этало способность кокаина возбуждать физи- 
ческое ощущене счастья внф всякой психической зависи- 
мости оть окружающихъ меня внфшнихъ событ даже то- 
гда, когда отражаемость этихъ событши въ моемъ сознании 
должна была бы вызывать тоску, отчаян1е и горе, — воть 
то-то свойство кокаина и было той страшной притягатель- 
ной силой, бороться и противостоять которой я не только 
не могъ, но и не хот$лъ. 

Бороться и противостоять кокаину я могь бы только 
въ одномъ случа: если бы ошущеше счастья возбужда- 
лось бы во мн% не столько свершенемъ внфшняго событя, 
сколько той работой, тфми усилями, тфмъ трудомъ, кото- 
рые, для достижен!я этого событя, слфдовало затратить. 
Но этого въ моей жизни не было. 


3. 


Само собою разумфется, что все вышесказанное о ко- 
каинф нужно понимать отнюдь не какъ мнЪне о немъ во- 
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обще, а лишь какъ мн5-ше объ этомъ ядф такого челов$ка, 
который только-только началъ нюхать. Такому человфку 
и въ самомъ дфлф кажется, что основное свойство кокаина 
— Рто есть способность возбуждать ощущене счастья; — 
такъ непойманная мышь увфрена, что основное свойство 
мышеловки это тотъ кусокъ сала, который ей хочется 
съЪсть. 

Самымъ ужаснымъ и неизмфнно слфдующимъ послЪ 
многочасового дфиств1я кокаина явленшемъ — была та му- 
чительная, неотвратимая и страшная реакщя (или, какъ 
медики ее называютъ, депресая), которая  овладЪфвала 
мною тотчасъ, лишь только кончался послфдей порошокъ 
кокаина. Реакщя эта продолжалась долго, на часахъ дли- 
лась примфрно въ течен!е трехъ, иногда четырехъ часовъ, 
и выражалась въ такой мрачной, въ такой смертной тоск, 
что хот ьразумъ и зналъ, что черезъ нЪсколько часовъ все 
это пройдетъ и вывфтрится, но чувство въ это не вфрило. 

ИзвЪстно, что чфмъ сильнфе чувство, овладфвающее 
человфкомъ, тфмъ слабфе способность самонаблюден!я. 
Пока я находился подъ дфиствемъ кокаина, чувства, воз- 
буждаемыя имъ, были настолько могущественны и сильны, 
что моя способность наблюден!я за собой ослабфвала до 
степени, какъ это возможно наблюдать только у н$кото- 
рыхъ душевнобольныхъ. Такимъ образомъ чувства, вла- 
дфвиия мною, пока я находился подъ кокаиномъ, уже не 
сдерживались ничфмъ и полностью, вплоть до идеальной 
искренности, вылфзали наружу, проявляясь и въ моихъ 
жестахъ, и въ моемъ лицф, и въ моихъ поступкахъ. Подъ 
кокаиномъ до такихъ громадныхъ размфровъ вырастало 
мое чувствующее Я, что самонаблюдающее Я прекращало 
работу. Но лишь только кончался кокаинъ, какъ возникалъ 
ужасъ. Ужасъ этотъ заключался въ томъ, что я начиналъ 
видф$ть себя, видфть такимъ, каковъ я былъ подъ кокаи- 
номъ. И воть наступали страшные часы. Тяжело опадало 
тфло, въ злобномъ отчаянии отъ невыразимой, неизвЪфстно 
откуда взявшейся, тоски ногти врфзались въ ладони, а 
память, какъ въ тошнотф, возвращала обратно все, и я 
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смотрЪлъ, не могъ не смотрЪфть на эти видфн!я зловфщаго 
срама. 

Вспоминалось до мельчайшихъ подробностей все. И 
мое замерзшее стояше у двери этой тихой комнаты подъ 
кокаиномъ въ ночи, въ идотической, но непобЪдимой тре- 
вогЪ, что вотъ-вотъ кто-то идетъ, и войдетъ сюда, и уви- 
дитъ мои ужасные глаза. И, кажется, часами длящееся 
подкрадыване мое къ темному, съ неопущенной шторой, 
ночному окну, сквозь которое, лишь только я отвернусь, 
кто-то страшно заглядываетъ, хоть я и знаю, что окно это 
во второмъ этажф. И тушене лампы, которая своимъ 
чрезмфрно яркимъ свфтомъ, словно звучанемъ безпоко- 
итъ, зоветъ сюда людей, и вотъ уже чудится мнф, что кто- 
то крадется по корридору къ моей тоненькой, хрупкой 
двери. И лежане на диванф съ напрягшейся шеей и не- 
опускающейся головой, словно отъ прикосновения ея съ 
подушкой произойдетъ грохотъ, который подниметъ весь 
домъ, между тфмъ, какъ измученные, ноюпие въ ожидани 
наткнуться на острое глаза пронзительно смотрятъ въ кра- 
сную, въ трясущуюся тьму. И чирканье во тьмЪф спички, 
которую иззябшая въ ознобф и тугая рука такъ боязливо 
третъ о коробку, что та никакъ не зажигается, а когда на- 
конецъ протяжно шипя вспыхиваетъ, то дико отпрыгива- 
етъ 1фло, и спичка выпадаетъ на диванъ. И каждыя десять 
минутъ потребность новой понюшки, когда съ лежащей’ 
гд%-то тутъ на диван, но невидимой во тьмф бумажки по- 
худфвиия за ночь руки трясясь соскабливаютъ кокаинъ 
на тупую сторону стального пера, съ котораго, послЪ то- 
го, какъ это перо (приподнимаемое во тьмф дрожащей ру- 
кой), уже трясется у самой ноздри — ничего не втягива- 
ется и въ носъ не попадаетъ, потому что перо отъ посл$д- 
ыяго раза намокло, кокаинъ его облфпилъ, затвердфлъ, 
пустилъ кислую ржавчину. И потомъ разсвфтъ и все бо- 
лфе отчетливая видимость предметовъ, нисколько не рас- 
пускающая мышцъ, а напротивъ, еще большая скован- 
ность движений и всего тфла, тоскующаго по скрывавшей, 
точно одфяломъ прикрывающей его тьмф — теперь, когда 
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и лицо и глаза подвергаютстя необходимости быть види- 
мыми на этомъ бфломъ свЪфту. И безчеленные позывы мо- 
чи, когда становилось необходимымъ, преодолЪфвая пугли- 
вую скованность тфла, тутъ же въ комнат ходить на гор- 
шокъ, оть производимаго будто на весь домъ чудовищ- 
наго шума оскаливать сжимающйеся, замороженные зу- 
бы, въ липкомъ, въ непривычно остро пахнущемъ, въ зло- 
вонномъ поту, какъ на ледяную гору, дико трясясь отъ 
озноба, лфзть въ темнотф на диванъ, подчасъ на грохнув- 
шей пружинф испуганно застывая воткнутымъ колфномъ 
до слфдующаго позыва. А дальше утро, вылизыване ржа- 
ваго пера, сухой взлетъ свъжей понюшки изъ новаго по- 
рошка, легкое головокружен!е и тошнота въ наслаждении, и 
ужасъ отъ перваго чужого шума проснувшихся въ до- 
мЪ людей. И, наконецъ, стукъ въ дверь, рёдюй, размфрен- 
ный, настойчивый, — и мой кашель, сотрясаюцпий влфзшее 
въ диванъ потное тфло, необходимый, чтобъ выдернуть 
застрявиии голосъ, и дальше мой трепещуций отъ счаст:я 
(несмотря на ужасъ) голосъ сквозь зубы — кто тамъ, что 
нужно, кто тамъ — и снова стукъ, настойчивый, безот- 
вфтный, неумолимый, и вдругъ, и вдругъ мгновенное пе- 
ремфщен1е этого стука, потому что за окномъ колятъ 
дрова. 

Каждый разъ, лишь только кончался кокаинъ, возни- 
кали эти видфн!я, эти картинныя воспоминан!я о томъ, ка- 
кимъ я былъ, какъ выглядфлъ и какъ себя странно велъ, — 
и вмЪстф съ этими воспоминанмями все больше и больше 
росла увфренность, что очень и очень скоро, если не за- 
втра, то черезъ мфсяцъ, если не черезъ мЪсяцъ, такъ че- 
резъ годъ -— я кончу въ сумасшедшемъ домф. Съ каждымъ 
разомъ я все увеличивалъ дозу, нерфдко доводя ее уже 
до трехъ съ половиной граммъ, тянувшихъ дфйстве нар- 
коза въ течене, примфрно, двадцати семи часовъ, но вся 
эта моя ненасытность съ одной, и желание отдалить ужас- 
ные часы реакщи съ другой стороны, дфлали эти, возни- 
кавпия послф кокаина, воспоминания все болфе и боле 
зловфщими. Увеличеше ли дозы, расшатанный ли ядомъ 


143 


организмъ, или и то, и другое вмЪстф было тому причи- 
ной, — но та вншняя оболочка, которую выдфляло на- 
ружу мое кокаинное счастье, становилась все страшнифе и 
страшнфе. Какя-то странныя ман!и овладфвали мною уже 
черезъ часъ послЪф того, какъ я начиналъ нюхать, — ино- 
гда это была маня поисковъ, когда кончался коробокъ со 
спичками и я начиналъ искать ихъ, отодвигая мебель, 
опоражнивая ящики стола, при этомъ завЪфдомо зная, что 
никакихъ спичекъ въ комнатЪ’ н-тъ, и все же съ наслаж- 
ден1емъ продолжая поиски въ течене многихъ часовъ без- 
прерывно, — иногда это была маня какой то мрачной 
боязни, ужасъ которой усугублялся тфмъ, что я самъ не 
зналъ, чего или кого я боюсь, и тогда долгими часами, въ 
дикомъ страх, сидфлъ я на корточкахъ у двери, внутрен- 
не раздираемый съ одной стороны невыносимой потреб- 
ностью свфжей понюшки кокаина, который я оставилъ на 
диванф, съ другой — страшной опасностью хотя на ко- 
роткое мгновене оставить безъ присмотра охраняемую 
мною дверь. Иногда-же, а за послфднее время это стало 
случаться часто, всф эти мани овладфвали мною сразу, 
— тогда нервы доходили до послфдней возможности на- 
пряжен!я, — и вотъ однажды (это случилось глубокой но- 
чью, когда въ домф спали, и когда я, приложивъ ухо къ 
шели, сторожилъ дверь), въ корридорЪ вдругъ что то гул- 
ко по ночному ухнуло, одновременно во мракЪ моей ком- 
наты возникъ протяжный вой, и только спустя мгновеше 
я понялъ, что вою-то это я самъ, и что моя же рука за- 
жимаетъ мнЪф ротъ. 


4. 


Одинъ страшный вопросъ тяготфлъ надо мною все 
это кокаинное время. Вопросъ этотъ былъ страшенъ, ибо 
отвфтъ на него обозначалъ или тупикъ, или выходъ на до- 
рогу ужаснфйшаго изъ мровоззрьнш. И мровоззрёне 
это состояло въ томъ, что оскорбляло то свЪтлое, н-жное 
и чистое, котораго, искренне и въ спокойномъ состоянии, 
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не оскорблялъ даже самый послфднй негодяй: человЪче- 
скую душу. 

Толчекь къ возникновеню этого вопроса, какъ это 
чаето бываетъ, начинался съ пустяковъ. Казалось бы и 


вправду, — ну что въ такой вещи особеннаго. Что осо- 
беннаго въ томъ фактЪ, что за время, пока дфиствуетъ 
кокаинъ — человфкъ испытываеть высоко человфчныя, 


благородныя чувства (истеричную сердечность, ненор- 
мальную доброту и проч.), а какъ только кончается воз- 
дфиств!е кокаина, такъ тотчасъ человфкомъ овладфваютъ 
чувства звфриныя, низменныя (озлобленность, ярость, же- 
стокость). Казалось бы, вФдь ничего особеннаго въ такой 
смфнф чувствъ нфту, — а между тфмъ именно эта-то смЪ- 
на чувствъ и наталкивала на роковой вопросъ. 

Въ самомъ дЪлЪ, вфдь то обстоятельство, что кокаинъ 
возбуждалъ во мнф лучпия, человф$чнфйпця мои чувства 
— это я могъ истолковать наркотическимъ воздфйствлемъ 
на меня кокаина. Но зато какъ объяснить другое. Какъ 
объяснить ту неотвратимость, съ которой (послЪ кокаина) 
вылфзали изъ меня низменнфиппя, звфриныя чувства. 
Какъ объяснить такое вылфзане, постоянство и непре- 
мЪнность котораго невольно наталкивало на мысль, что 
мои человфчнфипия чувства словно ниточкой связаны съ 
моими звфриными чувствами, и что предфльное напряже- 
те и значитъ затраченность однихъ влечетъ и тянетъ за 
собою вылфзан!е другихъ, подобно песочнымъ часамъ, гдЪ 


опустошен1е одного шара — предопредфляетъ наполнеше 
другого. 

И вотъ возникалъ вопросъ: есть ли и знаменуетъ ли 
собою такая смфна чувствъ — лишь особое свойство ко- 


каина, которое онъ моему организму навязываетъ, -—— или 
же такая реакшя есть свойство моего организма, которое 
подъ дфиствемъ кокаина лишь болЪфе наглядно проявля- 
ется. 

Утвердительный отвфтъь на первую часть вопроса — 
обозначалъ тупикъ. Утвердителньый отвфть на вторую 
часть вопроса — раскрывалъ выходъ на широченную до- 
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рогу. Ибо вфдь очевидно, что приписывая такую острую 
реакшю чувствъ свойству моего организма (дЪйствемъ 
кокаина лишь болфе рфзко проявляемому), я тЁмъ самымъ 
принужденъ былъ признать, что и помимо кокаина, во вся- 
ческихъ другихъ положентяхъ, — возбуждеюше челов$ч- 
нфишихъ чувствъ моей души будетъ (въ видф реакщи) вы- 
тягивать вслфдъ за собой позывы озвфрфщя. 

Фигурально выражаясь, я себя спрашивалъ: не есть 
ли душа человфческая нфчто вродф качелей, которыя, по- 
лучивъ толчекъ въ сторону человЪ$чности, уже тфмъ самымъ 
подвергаются предрасположеню откачнуться въ сторону 
звфрства. 

Я пробовалъ подыскать какой нибудь жизненно про- 
стой и подтверждающий такое предположевне примЪръ, и, 
какъ мнф казалось, находилъ его. 

Вотъ добрый и впечатлительный юноша Ивановъ си- 
дитъ въ театрф. Кругомъ темно. Идетъ трети актъ сенти- 
ментальной пьесы. Злодфи вотъ-вотъ уже торжествуютъ и 
потому, разумфется, на краю гибели. ДобродЪтельные 
герои почти что гибнуть и потому, какъ полагается, на 
порогф къ счастью. Все близится къ благополучному и 
справедливому концу, котораго столь жаждетъ благород- 
ная душа Иванова и сердце его бьется жарко. 

Въ немъ, въ Ивановф, подъ возбудительнымъ вл1ян1- 
емъ театральнаго дфиства, подъ вллянемъ любви къ этимъ 
честнымъ, прекраснымъ и кротко принимающимъ стра- 
дан1я человфческимъ экземплярамъ, которыхъ онъ видитъ 
на сценЪ и за счастье которыхъ безпокоится, — все боль- 
ше и больше напрягается и усиливается хрустальное дро- 
жане его благороднфишихъ, его человфчнфийшихъ чувствъ. 
Ни мелкаго будничнаго расчета, ни похоти, ни злобы не 
чувствуетъ и не можетъ сейчасъ, въ эти блаженныя мину- 
ты, какъ ему кажется, почувствовать добрый юноша Ива- 
новъ. Онъ сидитъ въ нерушимой тишинф темнаго зритель- 
наго зала, онъ сидитъ съ пылающимъ лицомъ, онъ сидитъ 
и радостно чувствуетъ, какъ душа его сладко изнываетъ 
отъ страстной потребности сейчасъ-же, спо минуту, тутъ- 
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же въ театр радостно пожертвовать собой во имя наивыс- 
шихъ человфческихъ идеаловъ. 


Но вотъ, въ этой напряженной, въ этой насыщенной 
дрожан!емъ человфческихъ переживан! театральной тем- 
нот — сосфдъ Иванова начинаетъ вдругъ громко и по 
собачьему кашлять. Ивановъ сидитъ рядомъ, сосфдъ же 
все продолжаетъ грохать, этотъ харкаюпий звукъ назой- 
ливо лфзетъ въ уши, и вотъ уже чувствуеть Ивановъ, 
какъ что то страшное, звфриное, мутное поднимается, 
растетъ въ немъ, захлестываетъ его. — Чертъ бы васъ 
взялъ съ вашимъ кашлемъ, — ядовитымъ, змфинымъ шо- 
потомъ, не выдержавъ, говоритъ наконецьъ Иваномъ. Онъ 
говорить эти слова окончательно пьяный отъ страшнаго 
напора совсфмъ необычной для него ненависти, и хоть и 
продолжаетъ смотрЪфть на сцену, но отъ ярости и остер- 
венфн!я на этого раскашлявшагося господина въ Иванов 
все такъ дрожитъ, что въ первыя мгновеня онъ еще не 
можетъ понять ни слова. И хотя Ивановъ сидитъ тихо, 
старается снова настроиться, снова вернуть прежнее на- 
строене, но еще отчетливо чувствуетъ, какъ только мгно- 
вене тому назадъ въ немъ, въ Иванов, было только од- 
но, съ трудомъ сдерживаемое желан!е: изничтожить, уда- 
рить этого нудно и долго кашлявшаго сосфда. 


И воть я спрашиваю сбя: что-же является причиной 
столь мгновеннаго хищническаго осатаненмя души этого 
юноши Иванова. Отвфтъ только одинъ: чрезмфрная воз- 
бужденность его души въ лучшихъ, въ человъфчнфйшихъ и 
жертвеннфишихъ чувствахъ. Но можеть быть это не такъ, 
говорю я, можетъ быть, причина его озвёрфшя это кашель 
сосфда. Но, увы, этого не можеть быть. Кашель не 
можеть быть причиной уже по одному тому, что закаш- 
ляйся этотъ сосфдъ, ну, хотя бы въ трамваЪ, или еще гдф- 
нибудь (гдф Ивановъ находился бы въ нфсколько иномъ 
душевномъ состояви), то ни въ какомъ случаф добрый 
Ивановъ на него бы въ такой ужасной мфрЪ не озлобил- 
ся. Такимъ обраромъ, кашель въ данномъ случаф является 
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только поводомъ къ разрядкф того чувства, къ которому 
склоняло Иванова его внутреннее, его душевное состояне 

Но внутреннее, но душевное состояне Иванова, ка- 
ково оно могло быть. Предположимъ, что мы, говоря о 
томъ, что онъ испытывалъь возвышеннфипия, человфчнфй- 
пя чувства, — ошиблись. Поэтому откинемъ ихъ и по- 
пробуемъ приставить къ нему, къ Иванову, всЪ остальныя, 
доступныя человфку въ театрф чувства, одновременно 
сличая, насколько эти иныя чувства могли бы склонить 
Иванова къ такой звфриной вспышкЪф ненависти. Сдфлать 
этоть опытъ намъ тфмъ легче, ибо списокъ этихъ чувствъ 
(если отбросить ихъ нюансы), весьма невеликъ: намъ 
остается только предположить, что Ивановъ, сидя въ те- 
атр%, или 1) злобствовалъ вообще, или же 2) находился 
въ состоян!и равнодуппя и ‹куки. 

Но если бы Ивановъ былъ бы озлобленъ еще до того, 
какъ началъ кашлять его сосфдъ, если бы Ивановъ сер- 
дился на актеровъ за ихъ дурную игру, или на автора за 
его безнравственную пьесу, или на самого себя за то, что 
истратилъ на такой скверный спектакль послфдня день- 
ги, — развЪф онъ почувствовалъ бы такой звЪфриный, такой 
дик припадокъ ненависти къ закашлявшемуся сосфду. Ко- 
нечно, нфтъ. Въ худшемъ случаф онъ почувствовалъ бы 
досаду на кашлявшаго сосфда, можеть быть, онъ даже 
пробормоталъ бы — ну, и вы тоже еще съ вашимъ каш- 
лемъ, -— но такая досада еще ужасно далека отъ желаня 
ударить, изничтожить человфка, ненавидфть его. Такимъ 
образомъ, предположене о томъ, будто Ивановъ еше до 
кашля былъ сколько нибудь озлобленъ, и что эта-то его 
общая озлобленность склонила его къ такой острой вспыш- 
кф ненависти, — мы принуждены отстранить какъ негод- 
ное. Поэтому откинемъ это и попробуемъ предположить 
другое. 

Попробуемъ предположть, что Ивановъ скучалъ, что 
онъ испытывалъ равнодуппе. Можетъ быть эти чувства 
склонили его къ такому дикому припадку злобы на сво- 
его кашляющаго сосфда. Но это уже совсфмъ не идетъ. 
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Въ самомъ дфлЪ, если бы душа Иванова была бы въ со- 
стоян!и холоднаго безразлич!я, если бы Ивановъ, глядя на 
сцену, скучалъ, такъ развф онъ почувствовалъ бы потреб- 
ность ударить сосфда, ударить только потому, что тотъ 
закашлялся. Да не только онъ въ этомъ случаф не ощу- 
тилъ бы такого желаня, а весьма возможно, такъ даже по- 
жалфлъ бы этого больного, кашляющаго человфчка. 

Чтобы покончить теперь съ Ивановымъ, намъ остает- 
ся только пополнить досадный пробфлъ, который мы допу- 
стили при перечислен!и доступныхъ человфку въ театр 
чувствъ. ДФло въ томъ, что мы не упомянули о (столь час- 
то возникающемъ подъ влляшемъ театральнаго дЪиства) 
чувств см$ёшливости, въ то время какъ оно-то, это чув- 
ство, особенно важно для нашего примфра. Оно важно 
намъ, ибо въ полной мфрЪ устраняетъь возможный упрекъ, 
будто злоба Иванова на своего кашляющаго сосфда была 
обоснована: кашель, дескать, мфшалъ ему слушать репли- 
ки актеровъ. Но развф Иванову (находись онъ въ состоя- 
ни смфшливости), веселыя реплики актеровъ, возбужда- 
юция эту смфшливость, были бы менфе интересны и важны, 
разв онъ не съ такой же настойчивостью, какъ въ драм$, 
къ нимъ бы прислушивался? А между тфмъ, въ этомъ слу- 
чаф никакой кашель, никакое сморканье и проще звуки 
сосфда, если бы даже они и м-фшали, ни въ какой мфрЪ не 
возбудили бы въ немъ желаше этого сосфда ударить. 

Такимъ-то образомъ, силою вещей мы возвращаемся 
къ прежнему, еще ранфе высказанному прдположениюо. Мы 
принуждены покорно признать, что только наисильнфишая 
душевная растроганность, и, значитъ, возбужденное дро- 
жаше въ Ивановф его жертвеннфйшихъ, человфчифйшихъ 
чувствъ причиняютъ въ его душф вылфзан!е этого неиз- 
мЪннаго, хищнаго, звфринаго раздражения. 

Конечно, описанный здфсь театральный случай ни- 
сколько не можетъ еще разсчитывать на то, чтобы убфдить 
хотя бы даже самаго довфрчиваго изъ насъ. ВЪдь и въ са- 
момъ дфлф, справедливо ли говорить объ общей природЪ 
человфческой души и приводить въ прымфръ озлоблеше 
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какого-то единичнаго Иванова съ его простуженнымъ со- 
сфдомъ, брать примфръ явно исключительный, въ то вре- 
мя какъ тутъ же, въ театр, сидитъ безъ малаго тысяча 
человЪкъ, которые, такъь же, какъь и этоть Ивановъ, подъ 
вллян1емъ тетральнаго дфйства прожили нфсколько часовъ 
въ высокомъ напряжении ихъ лучшихъ душевныхъ силъ, 
— (поскольку, конечно, это театральное дфйство возбуж- 
дало не см$хъ, не веселье, не восхищеше красивостью, — 
а душевную растроганность). Между тфмъ, достаточно 
намъ взглянуть на этихъ людей, на ихъ лица, — и во вре- 
мя антрактовъ и по окончани спектакля, и мы съ легко- 
стью убфдимся, что люди эти нисколько не испытываютъ 
никакого тамъ осатанфн!я, ни на кого не злобствуютъ, и 
никого не хотятъ ударить. 

На первый взглядъ это обстоятельство какъ будто бы 
здорово расшатываетъ все наше здане. ВФдь мы же вы- 
сказали предположеше, будто возбужденная  растроган- 
ность человфчнфийшихъь и жертвеннфишихъ чувствъ вы- 
зываеть въ людяхъ предрасположене къ хищному о03- 
лобленю, къ возникновенню низменнфишихъ инстинктовъ. 
И воть передъ нами толпа театральныхъ зрителей, людей, 
которые подъ вллянемъ театральнаго дфиства пережили 
возбужденность этихъ своихъ человфчнфИишихъ чувствъ, 
мы видимъ, мы наблюдаемъ ихъ лица и въ моменты, когда 
вспыхваетъ свфтъ, и, въ особенности, когда они выходятъ 
‚изъ зданя театра, а между тфмъ не находимъ въ нихъ ни 
т$ни не только озлобленя, но даже намека на него. Тако- 
во наше внфшнее впечатлфн!е, однако же, попробуемъ не 
удовлетвориться имъ, попробуемъ вникнуть глубже. По- 
пробуемъ поставить вопросъ иначе и установить: не объ- 
ясняется ли это отсутстве въ этихъ зрителяхъ какого-либо 
хищническаго инстинкта не потому вовсе, что его не было, 
а потому лишь, что звфриный этотъ иинстинктъ въ нихъ 
удовлетворенъ, — удовлетворенъ совершенно такъ же, какъ 
это случилось бы съ Ивановымъ, если бы онъ ударилъ 
своего сосфда, а тотъ не оказалъь бы сопротивленйя. 

ВЪдь совершенно очевидно, что только тогда теат- 
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ральное дЪиство вызываетъ въ зрителф растроганность и 
возбужденность челов чнфИшихъ и лучшихъ чувствъ его 
души, +-— когда въ этомъ театральномъ дфиствф участву- 
ютъ персонажи людей сердечныхъ, честныхъ, и— несмот- 
ря на испытываемыя страдан!я — кроткихъ. (По крайней 
мфр%, такъ воспринимаютъ участе такихъ персонажей тЪ 
изъ зрителей, души которыхъ наиболЪе непосредственны, 
впечатлительны и на которыхъ поэтому съ наибольшей 
отчетливостью можно наблюдать истинную природу душев- 
наго движен!я). Очевидно также и то, что на сценф, наря- 
ду съ такими ангельскими и кроткими персонажами, не- 
премфнно воспрозводятся еще и типы коварныхъ злодф- 
евъ. И воть спрашивается: рто, постоянно наступающее 
въ концф спектакля во имя торжества добродфтели, крова- 
вое и жесточайшее караше злодфевъ на сценф, не оно ли 
съ$даетъ возникпие въ насъ хищническе инстинкты, и не 
выходимъ ли мы изъ театра кроткими и довольными не 
потому вовсе, что въ нашихъ душахъ не возникало ника- 
кихъ низменныхъ чувствъ, а потому лишь, что чувства эти 
получили удовлетворен1е. Вфдь въ самомъ дфлЪ, кто изъ 
насъ не признается въ томъ съ какимъ наслаждевемъ онъ 
крякалъ, когда въ четвертомъ актф нЪюй добродфтельный 
герой втыкаетъ ножъ въ сердце злодфя. — Однако, по- 
звольте-ка, — можно здЪфсь сказать, — да вфдь это чув- 
ство справедливости. Противъ такого замфчаня спорить 
не приходится. Да, тысячу разъ, да, это чувство справед- 
ливости. Именно оно: божественное, возвышающее чело- 
вфка чувство справедливости. Но до чего же оно, это воз- 
буждене въ нашей душ ф высшаго, человЪ чнфйишаго чув- 
ства, насъ довело: до наслажденйя ублйствомъ, до звЪри- 
наго злобствован!я. +— Да вфдь противъ злодЪфевъ, — воз- 
разятъ насъ здЪсь. те Это не важно, — отвфтимъ мы, — 
а воть важно то, что крякать отъ удовольстыя при вид$ 
пролипя человфческой крови возможно только тогда, ког- 
да нспытываешь кровожадность, злобу, ненависть, — и 
еели эти низменнфипля, если эти отвратительныя чувства 
возникли въ нашей душф только потому, что разволнова- 
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лись наши человфчиЪфипия чувства — любовь къ страда- 
ющему и кроткому герою, если эта дикая озвфрфлость на- 
ша тихонечко и незамфтно вылфзла изъ растроганности 
нашихъ благороднфишихъ чувствъ, которыя разбередилъ 


въ насъ театръ, — развф не показываетъ это уже съ нф- 
которой ясностью смутную, страшную природу нашихъ 
душъ. 


Въ самомъ дЪфлЪ, достаточно вфдь сдфлать попытку 
показывать намъ въ театрахъ такя чьесы, въ которыхъ 
злодфи не только не наказываются, не только не гибнутъ, 
а напротивъ — торжествуютъ, — начните-ка намъ пока- 
зывать пьесы, гдф торжествуютъ худипе и погибаютъ луч- 
ппе люди, и вы убфдитесь на дл, что подобныя зрфлища 
въ концф концовъ выведутъ насъ на улицу, доведутъ до 
бунта, до возстан1я, до мятежа. Вы, можетъ быть, и тутъ 
скажете, что мы взбунтуемся во имя справедливости, что 
нами руководитъ возбужденность въ нашихъ душахъ бла- 
городнфишихъ, лучшихъ, человфчнфйшихъ чувствъ. Что 
жъ, вы правы, вы совершенно правы. Но посмотрите же на 
насъ, когда мы выйдемъ бунтовать, взгляните на насъ, ког- 
да мы, обуреваемые человфчнфийшими чувствами нашихъ 
душъ, возстанемъ, вглядитесь внимательно въ наши лица, 
въ наши губы, въ особенности въ наши глаза, и если вы 
и не захотите признать, что передъ вами разъяренные, ди- 
ке звФри, то все же уходите скорЪе съ нашей дороги, ибо 
ваше неумфше отличить человФка отъ скота — можетъ сто- 
ить вамъ жизни. 

И воть уже, какъ бы самъ собой, назрфваетъ вопросъ: 
вЪдь вотъ таюя театральныя пьесы, — пьесы, въ которыхъ 
побфждаетъ порокъ и погибаетъ добродфтель, вфдь этаюмя 
пьесы — они же правдивы, вфдь они же изображаютъ на- 
стоящую жизнь, вФдь именно въ жизни случается такъ, что 
побфждаютъ худипе и погибаютъ лучппе люди, — такъ 
почему же въ жизни мы, глядя на все это, остаемся спокой- 
ны и живемъ и работаемъ, — а когда эту же картину ок- 
ружающей насъ жизни намъ показываютъ въ театрЪ, такъ 
мы возмущемся, озлобляемся, звЪфрфемъ. Не странно ли, 
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что одна и та же картина, проходящая передъ глазами од- 
ного и того же же человфка, оставляетъ этого человфка въ 
одномъ случаф (въ жизни) спокйнымъ и равнодушнымъ, и 
возбуждаетъ въ немъ въ другомъ случаф (въ театрЪ) воз- 
мущеше, негодование, ярость. И не доказываетъ ли это на- 
глядно, что причину возникновешя въ насъ тфхъ или 
иныхъ чувствъ, которыми мы реагируемъ на внфшнее со- 
быте, нужно отыскивать отнюдь не въ характерЪ этого 
событя, а всецфло въ состоящи нашей души. Такой во- 
просъ весьма сущеслвенный и на него слфдуетъ точно от- 
вфтить. 

ДЪло, очевидно, въ томъ, что въ жизни мы подлы и 
неискренни, въ жизни насъ прежде всего безпокоитъ на- 
ше личное благоустройство, и поэтому-то въ жизни мы 
льстимъ и помогаемъ, а подчасъ и сами воплощаемъ собой 
тфхъ самыхъ насильниковъ и злодфевъ, поступки кото- 
рыхъ вызываютъ въ насъ такое ужасное негодоваше въ 
театрЪ. Въ театр$ зато, эта личная заинтересованность, это 
подленькое устремлене къ добыван!ю земныхъ благъ спа- 
даетъ съ нашихъ душъ, въ театрф ничто личное не наси- 
луетъ благородства и честности нашихъ чувствъ, въ теат- 
рф мы становимся душевно чище и лучше, и поэтому нами, 
нашими стремленями и симпатями, пока мы сидимъ въ те- 
атрЪф, всецфло руководятъ наши лучиия чувства справедли- 
вости благородства, человЪчности. И вотъ тутъ то и напра- 
шивается страшная мысль. Напрашивается мысль о томъ, 
что если въ жизни мы не возмущаемся, не негодуемъ, не 
возбтаемъ, не звЪфрфемъ окончательно и не убиваемъ, во 
‘имя попранной справедливости, людей, такъ это потому 
лишь, что мы подлы, испорчены, жадны и вообще плохи, 
— а что если бы въ жизни, какъ и въ театрЪ, мы распалили 
бы въ насъ наши человфчнфииия чувства, если бы въ жиз- 
ни мы стали бы лучше, такъ мы бы, -—— возбужденные дро- 
жанемъ въ нашихъ душахъ чувствъ справедливости и люб- 
ви къ обиженнымъ и слабымъ, — свершили бы, или по- 
чувствовали бы желане свершить (что рфшительно все 
равно, посколько мы говоримъ о душевныхъ движеняхъ), 
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такое количество злодфянш, кровопролит, пытокъ и 
мстительнфишихъ убиствъ, какихъ никогда еще не совер- 
шалъ, да и не хотфлъ свершить ни одинъ, даже самый 
ужасный злодфй, руководимый пфлью обогащеня и на- 
живы. 

И невольно въ насъ поднимается желан!е обратиться 
ко всфмъ будущимъ Пророкамъ человфчества и имъ ска- 
зать: — Милые и добрые Пророки! Не трогайте вы насъ; 
не распаляйте вы въ нашихъ душахъ возвышенныхъ че- 
ловфчнфишихъ чувствъ, и не дфлайте вообще никакихъ по- 
пытокъ сдфлать насъ лучше. Ибо видите вы: пока мы пло- 
хн — мы ограничиваемся мелкимъ подличаньемъ, — ког- 
да становимся лучше — мы идемъ убивать. 

Поймите же, добрые Пророки, что именно заложенныя 
то въ нашихъ душахъ чувства ЧеловЪчности и Справед- 
ливости и заставляютъ насъ возмущаться, негодовать, прн- 
ходить въ ярость. Поймите, что если бы мы лишены были 
чувствь Человфчности, такъ мы бы вовсе и не негодовали 
бы. не возмущались. Поймите, что не коварство, не хит- 
рость, не подлость разума, а только ЧеловЪфчность, Спра- 
ведливость и Благородство Души принуждаютъ насъ не- 
годовать, возмущатсья, приходить въ ярость и мстительно 
свирфпифть. Поймите, Пророки, что механизмъ нашихъ че- 
ловфческихъ душъ — это механизмъ качелей, гдЪ отъ наи- 
сильнфишаго-то взлета въ сторону Благородства Духа и 
возникаеть наисильнфиший отлетъь въ сторону Ярости 
Скота. 

Это стремлене взвить душевныя качели въ сторону 
Человфчности и неизмфнно вытекаюпий изъ него, отлетъ въ 
сторону Звфрства, проходитъ чудесной и въ то же время 
кровавой полосой сквозь всю истор!ю человфчества, и мы 
видимъ, что какъ разъ тф особенно темпераментныя эпо- 
хи, которыя выдфляются исключительно сильными и осу- 
ществленными въ дфИиствьи взлетами въ сторону Духа и 
Справедливости, кажутся намъ особенно страшными въ 
силу перемежающихся въ нихъ небывалыхъ жестокостей и 
сатанинскихъ злодЪфйствъ.. 
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Подобно медвфдю еъ кровавой, развороченной баш- 
кой толкающаго висячее на бичевЪ бревно и получающаго 
тфмъ болфе страшный ударъ, чфмъ сильнфе онъ его тол- 
каетъ, — челов$къ изнываетъ и уже устаетъ въ этомъ ка- 
чани своихъ душъ. 

Человфкъ изнываетъ въ этой борьбЪф и какой бы онъ 
исходъ ни избралъ: продолжать ли раскачивать это брев- 
но, чтобы при какой-нибудь особо сильной раскачкф окон- 
чательно разворотить себф башку, — или же остановить 
душевныя качели, существовать въ холодной разумности, 
въ бездупии, слЪдовательно въ безчеловЪ чи и такимъ об- 
разомъ въ полной утратф теплоты своего облика, — и тотъ 
и другой исходы предопредфляютъ полное завершеше 
Проклят1я, которымъ является для насъ это странное, это 
страшное свойство нашихъ человфческихъ душъ. 

Когда въ домф становилось тихо, на письменномъ сто- 
лф горфла зеленая лампа, а за окномъ была ночь, +— съ 
настойчивымъ постоянствомъ возникали во мнф эти мыс. 
ли, и были они столь же разрушительны для моей воли къ 
жизни, сколь разрушителенъ для моего организма былъ 
этотъ бфлый и горьюй ядъ, который въ аккуратныхъ по- 
рошкахъ лежалъ на диванф и возбужденно дрожалъ въ 
моей головФ. 


5. 


Боярская палата, стулья, торжественные отъ непомФр- 
но высокихъ спинокъ, низюе своды и во всемъ этомъ ка- 
кой-то мрачный гнетъ. Собирались гости, всф очень тор- 
жественно разодфтые, и разсаживались вокругь стола, 
крытаго краснымъ бархатомъ, на которомъ стояло золо- 
тое блюдо съ необщипаннымъ лебедемъ. Рядомъ со мною 
за столомъ помфстилась Соня и я зналъ, что мы справля- 
емъ нашу свадьбу. Хотя сидфвшая рядомъ со мною жен- 
щина нисколько не напоминала Соню, однако, я зналъ, что 
это она. Вдругъ, когда всф уже разсфлись, и я все недо- 
умфвалъ, какъ это будуть рЪзать и Фсть необщипаннаго 
лебедя, въ палату вошла моя мать. Она была въ затаскан- 
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номъ платьф, въ туфляхъ. СЪденькая головка ея тряслась, 
лицо желтое, исхудавшее, только глаза, безсонные, какъ- 
то нехорошо бфгающе, все искали меня. Она все шла на 
меня и, когда, наконецъ, издали увидфла меня и мутные 
глаза ея стали страшными и радостными, я сдфлалъ ей 
знакъ, чтобы не подходла, что неудобно мнф съ нею здЪсь 
звнаться, — и она поняла. Жалко улыбаясь, маленькая, 
ссохшаяся, она бочкомъ сфла къ столу. Между тфмъ блю- 
до съ лебедмъ убрали и въ красныхъ ливреяхъ и бфлыхъ 
перчаткахъ лакеи, — одни разставляли приборы, друме 
разносили блюда съ какими-то кушаньями. Когда лакей, 
обносивпий гостей, приблизился къ моей матери, онъ такъ 
же поднесъ и ей, но оглядфвъ ея платье, хотфлъ отойти. 
Однако, мать уже захватила лопатку съ блюда и стала на- 
кладывать себф на тарелку. Я замеръ, -— что если осталь- 
ные гости обратятъ на нее глаза. Между тфмъ мать все 
накладывала себф на тарелку, лакей дфлалъь недоумфваю- 
щее, заставлявшее меня все больше страдать, лицо, и ког- 
да на тарелкф матери появилась цфлая гора — онъ нахаль- 
но отнесъ отъ нея блюдо, оставивъ въ ея рукахъ лопатку. 
Мать повернулась, хотфла то-ли положить лопатку на блю- 
до, то-ли взять еще, но увидфла, что блюда нфтъ, что его 
убрали, стала этой лопаткой Ъсть. Въ ней вдругъ все какъ- 
то низменно измфнилось. Она начала глотать не по си- 
ламъ, быстро, жадно. Глаза ея нехорошо бФгали, острень- 
юй старушечй подбородокъ леталъ вверхъ и внизъ, мор- 
щины на лбу стали влажны. Она стала вдругъ не такой, 
какъ всегда, стала какой-то обжорливой, чуть-чуть против- 
ной. Жадно всовывая пищу. она въ скверномъ наслажде- 
ни все повторяла — ахъ, какъ фкусне, ахъ, фкусне. И 
вотъ я началъ испытывать новое чувство къ матери. 

вдругь почувствовалъ, что она живая, что она плоть. Я 
вдругъ почувствовалъ, что любовь ея ко мнф — это толь- 
ко малая толика ея чувствъ, потому что помимо этой люб- 
ви у нея, какъ у каждаго челов$ка, есть кишечникъ, арте- 
ри, кровь и половые органы, \и что мать любитъ, не можеть 
не любить это свое физическое тфло гораздо больше ме- 
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ня. Тутъ на меня навалилась такая тоска, такое одиноче- 
ство жизни, что мнф захотфлось стонать. Между тЪмъ, 
мать, съфвъ все, что было на тарелкф, начала безпокойно 
поерзывать на свомъ стул. Хотя никакихъ словъ не бы- 
ло сказано, но всЪ сразу поняли ‚что у нея испортился же- 
лудокъ и ей необходимо выдти. Лакей, улыбаясь, и этой 
улыбкой показывая, что уважене его къ этой жалкой ста- 
рух недостаточно сильно, чтобы оставаться серьезнымъ, 
а собственное достоинство слишкфмъ велико, чтобы гром- 
ко расхохотаться, рукою въ бфлой перчаткф приглашалъ 
ее пройти въ дверь. Мать приподнялась, съ трудомъ опи- 
раясь о столъ. Въ это время всф уже обратили вниман!е 
и начали смфяться. Смфялись всф. СмЪялись гости, смЪя- 
лись лакеи, смфялась Соня, и въ мучительномъ презрф ни 
къ самому себф смФялся и я. Мимо этого стола, мимо этихъ 
жестоко смфющихся ртовъ и глазъ, и мимо меня, тоже см$- 
ющагося, этимъ смфхомъ отчуждающаго себя отъ нея, дол- 
жна была пройти моя мать. И она прошла. Маленькая, 
сгорбленная, трясущаяся, она прошла, тоже улыбаясь, но 
улыбаясь униженно и жалко, какъ бы прося прощен!я за 
слабость ея старческаго, уже безсильнаго тфла. ПослЪ 
того какъ мать ушла, наступило затишье. Всф еще улыба- 
лись лакеи, смфялась Соня, и въ мучительномъ презр$ ни 
отголосокъ случившагося, а какъ предчувств!е того, что 
еще произойдетъ. И вотъ я слышу, что у двери стоитъ во- 
енная стража съ винтовками съ наставленнымие штыками. 
За стражей въ глубинф стоитъ мать. Она хочетъ пройти, 
хочетъ приблизиться ко мнф, но ее не пускаютъ. — Мой 
мальчикъ, мой Вадя, мой сынъ, -—— все повторяетъ она и 
хочеть пройти. Я смотрю туда, мои глаза встрЪчаются съ 
глазами матери, наши взгляды любовно скрещиваются, 
другь друга зовутъ и мать движется ко мнф. Но уже 
стражникъ съ винтовкой дфлаетъ прыгающее движене, 
и штыкъ замфчательно мягко входитъ въ животъ матери. 
— Мой мальчикъ, мой Вадя, мой сынъ, — спокойно гово- 
ритъ она, держится за проткнувиии ее штыкъ и улыбает- 
ся. И въ этой улыбкЪ все: и то, что она знаетъ, что это по 
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моему приказу ее не пускали ко мнф, и то, что она умира- 
етъ, и то, что не сердится на меня, что понимаетъ меня, 
понимаетъ, что такую, какъ она, любить невозможно. Боль- 
ше я не могъ выдержать. Я рванулся изъ послфднихъ силъ, 
изнутри что-то непраятно дернулось во мнф и я проснулся. 
Была глухая ночь. Я лежалъ одфтымъ на диванЪ. На стол 
подъ зеленымъ колпакомъ горфла лампа. Я сфлъ, спустилъ 
ноги и мнЪф стало вдругь страшно. МнЪф стало страшно 
такъ, какъ бываетъь страшно только взрослымъ, несчаст- 
нымъ людямъ, когда внезапно, среди ночи, проснувшись, 
человфкъ начинаетъь вдругь сознавать, что вотъ только 
сейчасъ, въ эту ночную минуту, когда кругомъ тишина 
и ныть никого подлф него, онъ проснулся не только отъ 
видфннаго сна, но и ото всей той жизни, которсй жилъ по- 
слфднее время. — Что творится со мною здфЪсь, въ этомъ 
ужасномъ домф? Зачфмъ я здфсь живу? Что это за мысли, 
которыми я бредиль въ этой комнатЪ? Я сидфлъ на дива- 
нф, трясся отъ холода этой нетопленной, уже недфлями 
неубиравшейся комнаты, а мои губы шептали слова, на 
которыя не нужно было отвфта, потому что одновременно 
во мнф, возникали образы, туманные и страшные, и смот- 
р$ть на нихъ было такъ жутко, что одна моя рука все силь- 
нфе, все крфпче сжимала другую. Такъ просидълъ я дол- 
го. Цотомъ, вытащивъ одну руку изъ другой (она была 
такъ сдавлена, что пальцы слиплись), сталъ надфвать бо- 
тинки. Это было трудно, носки на мнф совсфмъ прогнили, 
отъ ногь шелъ ужасный запахъ, шнурки были разорваны, 
всЪ въ узлахъ. Чувствуя отвращене къ самому себЪ отъ 
своей нечистоплотности и липкости, я всталъ на ноги, на- 
дфлъ еще пальто, фуражку, калоши, поднялъ воротникъ, 
и только когда покошелъ къ столу, чтобы потушить лампу, 
принужденъ былъ присфсть отъ внезапной слабости. При- 
сфвъ, сразу почувствовалъ доходящую до дурноты сердеч- 
ную усталость, преодолфвая ебя протянулъ руку, поту- 
шилъ лампу, посидфлъ такъ немного въ темнотЪф и когда, 
наконецъ, всталъ, то дурнота и слабость уже отпустили, 
и уже съ нЪкоторой легкостью я вышелъ изъ комнаты и 
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ощупью спустился въ прихожую. Не зажигая огня, я до- 
брался до выходной двери, осторожно отомкнулъ и еле 
удержалъ, — такъ ее рвануло. Ледяной вфтеръ мчалъ 
сквозь переулокъ. Въ пустынной дали близъ желтыхъ фо- 
нарей видно было, какъ съ оконъ, съ заборовъ и крышъ 
вьюжило сухимъ снфгомъ. Задыхаясь отъ вфтра, напрягая 
спину отъ холода, я отчаянно зашагалъ и еще не дошелъ 
до конца переулка, гдф начиналась площадь, какъ уже по- 
чувствовалъ, что шибко смерзъ. На площади горфлъ ко- 
стеръ.ВЪтеръ, дралъ его пламя, какъ рыже волосы, и 
дымно выщелкивалъ искры. Рядомъ на рельсахъ дрожало 
розовое серебро. Напротивъ, весь домъ свфтился, а тфнь 
отъ низкаго фонарнаго столба взлетала на высоченную 
крышу. Около костра, не двигаясь съ мфста, бфжалъ ту- 
лупъ, то хватая, то выпуская себя изъ объяти. Я шелъ 
быстро, все ускоряя шаги. Подъ моими калошами, словно 
подъ мчащимся пофздомъ, снфгъ лился, какъ молоко изъ 
ведра. На длинной улицЪф, по которой я теперь шелъ, вф- 
теръ сникъ. Отъ луннаго свфта улица была рЪзко раздфле- 
на на двф части, - на чернильно черную и нфжно изум- 
рудную, и идя по тфневой сторонф, мнф забавно было смот- 
рфть, какъ тфнь отъ моей головы, вылфзая изъ черной 
границы, катилась посреди мостовой. Самой луны мн не 
было видно. Но поднимая голову, я видфлъ, какъ она 6$- 
жала по окнамъ верхнихъ этажей, поочередно загораясь 
въ стеклахъ зелеными вспышками. Такъ, углубленный въ 
себя, я не обращалъ внимания на улицы, по которымъ шелъ, 
сворачивалъ, руководимый инстинктомъ, съ одной на дру- 
гую, какъ вдругъ замфтилъ, что уже приближаюсь къ воро- 
тамъ того дома, въ которомъ жила моя мать. Взявшись за 
ввонко вихляющее кольцо, растворивъ калитку и на чер- 
номъ снфгу разливая зеленый четыреугольникъ съ чер- 
нымъ пятномъ моей тфни посерединф, — я вошелъ во 
дворъ. Луна была теперь гдф-то. высоко позади. И высок!я 
сплошныя ворота чернымъ полемъ залегли далеко вдоль 
узкаго двора. Только тамъ, гдф кончалась ограда садика, 
все было залито стекляннымъ зеленымъ свфтомъ. Въ по- 
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лосф этого свфта мнф стало холодно. Взойдя по ступенямъ 
на крыльцо, я остановился. На тяжелой двери м3Ъдная руч- 
ная ручка ослфпительно сверкала. Отъ шлифованной гра- 
ни стекла узкая полоска свфта лежала на ступенькахъ лф- 
стницы. Когда, постоявъ, я дернулъ за дверную ручку, по- 
лоска эта только чуть дрогнула: дверь была заперта. Бу- 
дить Матвфя я счель неудобнымъ и поэтому, сбфжавъ съ 
крыльца, завернулъ въ темный и сырой туннель подъ до- 
момъ, выходивиий на мусорную площадку, откуда шелъ 
въ квартиры черный ходъ. На площадкф этой и теперь 
были разбросаны щепы и березовая кора. ЗдЪфсь всегда 
дворникъ кололъ дрова, вкусно щелкалъ топоромъ, скла- 
дывалъ ихъ въ охапку на помойномъ ящикЪ, гдф, связавъ 
заранфе подложенной веревкой, грузно закидывалъ за спи- 
ну и, тяжко шаркая, всходилъ къ кухнямъ. При этомъ ве- 
ревка врфзалась въ плечо, а обмотанные ею пальцы — съ 
одной стороны кроваво вспухали, съ другой обезкровлива- 
лись до бфлыхъ суставовъ. Я поднимался теперь по этой 
темной, пахнущей котами, лфстницф, держался за узкая же- 
лЪзныя перила, и мнЪ вспомнилось время, когда этихъ му- 
сорныхъ ящиковъ еще не было. МнЪ вспомнился день, это 
было лфтомъ, когда со двора вдругъ раздался грохотъ, 
очень похожий на театральный громъ, и какъ тутъ же изъ 
этихъ сброшенныхъ съ подводы жестяныхъ листовъ выр$- 
зарывались мусорные ящики. Потомъ, уже къ вечеру, ихъ 
пронзительно сколачивали, и мнф все казалось, будто на 
сосфднемъ дворф дфлаютъ то же, такъ остро стукало эхо 
о ближайший домъ. Когда это случилось? И сколько тогда 
мнф было лфтъ? Въ совершенной темнотф поднимаясь те- 
перь все выше по вонючей лфстницЪ и не считая, сколько 
мною пройдено площадокъ, я, миновавъ одну изъ нихъ 
и завернувъ и поднимая выше, вдругъ почувствовалъ въ 
икрахъ ту странную. словно непускающую дальше, уста- 
лость, которая сразу сказала мнЪ, что на только что прой- 
денной площадкЪ находилась дверь нашей квартиры. Спу- 
стившись и съ н‹фкоторымъ трудомъ сообразивъ, съ кото- 
рой стороны находится нужная мнф дверь, я подошелъ и 
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только хотфлъ постучать и уже приготовилъ лицо, чтобы 
встр$фтить няньку, когда замфтилъ, что дверь-то не заперта, 
а только чуть прикрыта. — Можетъ быть, она на цфпочк$, 
— подумалъ я, но только тронулъ рукой, — какъ дверь 
легко и безъ скрипа раскрылась. Передо мной была наша 
кухня. Хотя и здфсь было очень темно, но то, что это имен- 
но наша квартира, я уже зналъ по стуку кухонныхъ часовъ, 
которые шли по особенному, съ заскокомъ какъ хромой по 
лфстниц$: два раза быстро, точка, и опять — разъ-разъ. 

Все, что происходило дальше въ этой ночной, словно 
покинутой квартирф, стало какимъ-то страннымъ, при чемъ 
я отчетливо чувствовалъ, что странность эта началась или 
быть можетъ усилилась, какъ разъ съ той минуты, какъ я 
проникъ въ корридоръ. Такъ, остановившись передъ две- 
рью моей бывшей комнаты, я не помнилъ и не зналъ — за- 
перъ ли за собою кухонную дверь, даже не могъ вспо- 
мнить, былъ ли въ замкф ключъ. Точно такъ же, прокрав- 
шись въ столовую, я уже не могъь сообразить, до какого 
мЪфста я шелъ спокойно и откуда же началъ продвигаться, 
крадучись. Стоя теперь въ столовой, стараясь не дышать, я 
еще помнилъ, что дверь въ мою комнату оказалась запер- 
той, но почему я такъ ужасно торопился уйти отъ той 
двери, почему такъ тревожился, такъ боялся, что кто- 
нибудь меня тамъ застанетъ, — этого сообразить я теперь 
уже не былъ въ силахъ. 

Въ столовой было очень тихо. Часы не шли. Въ смут- 
ной тьмЪ я видфлъ только, что на обфденномъ столф нЪтъ 
скатерти, и что дверь въ спальню матери открыта. И изъ 
этой-то раскрытой двери шелъ на меня страхъ. Я стоялъ 
неподвижно, стоялъ долго, не переставляя ногъ, и мнЪ уже 
казалось, что я или во. мнф что то медленно шатается. Я уже 
былъ въ совершенномъ рфшеви уйти отсюда и вернуться 
утромъ, я уже готовт, быль двинуться обратно въ корри- 
доръ (все больше страшась того испуга, который возбу- 
дить въ моей матери эта внезапность моего ночного при- 
хода), — какъ вдругъ изъ спальни явственно послышался 
шорохъ, и тутъ же точно дернулъ меня кто другой за шну- 
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рокъ, я отрывисто позвалъ: мама? мама? ‚— Но шорохъ 
не повторился. И мнф никто не отвфтилъ. Я еще хорошо 
помню, что какъ только я позвалъ — лицо мое зачфмъ-то 
сложилось въ улыбку. 

Хотя, собственно, за эту минуту рфшительно ничего 
особеннаго не произошло, но теперь, послф того какъ я 
подалъ голосъ, мнф уже показалось совершенно невозмож- 
нымъ уйти и вернуться лишь утромъ. Стараясь ступать 
какъ можно тише, я двинулся дальше, потушилъ блистаю- 
шую точку на самовар$, обогнулъ столъ, и, придерживаясь 
за спинки стоявшихъ вокругь него стульевъ, прокрался въ 
спальню. Гардины были раскрыты. Медленно, крадучись, 
я добрался до середины комнаты. Однако, теперь передъ 
моими глазами стало такъ страшно темно, что невольно я 
обернулся къ окну. Лунный свфтъ билъ въ него, но внутрь 
нисколько не проникалъ. Даже на подоконникъ и складки 
шторъ не ложился. Спинка кресла, на которомъ всегда си- 
дфла и вышивала мать, четкимъ пнемъ чернфла передъ 
стекломъ. Когда я отвернулся отъ окна, то передъ глазами 
стало еще темнфе. Теперь я зналъ, что стою примфрно въ 
двухъ шагахъ отъ постели. Я слышалъ, какъ бьется мое 
сердце и уже какъ будто чувствовалъ теплый запахъ спя- 
шаго вблизи меня т$ла. Я все еше стоялъ, затаивъ дыха- 
н1. Уже нфсколько разъ я раскрывалъ ротъ, хотя для то- 
го, чтобы сказть «мама», раскрывать его было совсфмъ не 
нужно. Но, наконецъ, рфшился и позвалъ: мама? мама? 
Зовъ мой на этотъ разъ вышелъ какой-то задыхаюпийся, 
тревожный. Никто не отафтилъ. Но какъ будто звуки, ко- 
торые я издалъ, сдЪлали это возможнымъ: я приблизился 
къ кровати и рфшилъ осторожно присфсть въ ногахъ мате- 
ри. Садясь и стараясь при этомъ не производить шума, 
чтобы не грохнули пружины, я сперва оперся ладонями о 
постель. И сразу почувствовалъь подъ пальцами тотъ кру- 
жевной покровъ, который оставался на постели только 
днемъ. Постель была не раскрыта, пуста. Сразу исчезъ 
теплый запахъ спящаго вблизи тфла. Но я все-таки при- 
<Ълъ, повернулъ голову къ шкапу, и воть тутъ-то, нако- 
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нецъ, увидфлъ мать. Ея голова была высоко, у самой вер- 
хушки шкапа, тамъ, гдф кончалась послфдняя виньетка. Но 
зачфмъ же она туда взобралась и на чемъ она стоитъ. Но 
въ то же мгновеше какъ это возникло въ моей головф, я 
уже ощутилъ отвратительную слабость испуга въ ногахъ и 
въ мочевомъ пузырЪ. Мать не стояла. Она висфла — и пря- 
мо на меня глядфла своей сЪрой мордой удавленницы. — 
А-а, — закричалъ я и побфжалъ изъ комнаты, словно меня 
хватютъ за пятки, — а-а, — дико закричалъ я, воздушно 
пролетая по столовой и въ то же время чувствуя, что си- 
жу, что медленно приподымаю со стола мою затекшую го- 
лову и съ трудомъ просыпаюсь. За окномъ уже брезжилъ 
позднй, зимнй разсвфтъ. Я сидфлъ за столомъ въ пальто 
и въ калошахъ, шею и ноги простудно ломило, фуражка 
лежала на сальной тарелкф, а горло мое было наполнено 
комкомъ горькихъ, невыплаканныхъ слезъ 


6. 


Черезъ часъ я уже поднимался по лфстниц® и какъ 
только увидфлъ знакомую и милую дверь, такъ тотчасъ по- 
чувствовалъ радостный трепетъ. Я подошелъ и тихонько, 
чтобы особенно не обезпокоить, коротко позвонилъ. Съ 
улицы доносился шумъ, — съ грохотомъ и сотрясая стекла, 
прокатилъ грузовикъ. Внизу очень рфзко, по утреннему, 
зазвонилъ телефонъ. Дверь не открывалась. Тогда я р%- 
шился еще разъ нажать звонокъ и прислушался. Въ квар- 
тирф было тихо, ничто не двигалось, будто тамъ теперь 
никто не живетъ. — Боже мой, — подумалъ я, — неужели 
здфсь что-нибудь случилось. Неужели здЪсь что-то не въ 
порядкф. Что же будетъ тогда со мною. И я нажалъ пу- 
говицу звонка, нажалъ съ отчаянемъ и изо всей силы, и 
жалъ, и давилъ, и трезвонилъ до тфхъ поръ, пока въ концЪ 
корридора не послышались шаркающие шаги. Шаги при- 
близилсь къ двери, подошли къ ней вплотную, потомъ 
стало слышно, какъ руки возятся съ замкомъ и, наконецъ, 
дверь отомкнулась. Я радостно и облегченно вздохнулъ. 
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Мои опасен!я оказались напрасны: передо мною въ откры- 
той двери, живой и здоровый, стоялъ самъ Хирге. — Ахъ, 
это вы, —— сказалъ онъ съ л$нивымъ отвращенемъ, — а 
я-то ужъ думалъ и впрямь человЪфкъ пришелъ. Ну, что жь 
заходите. И я зашелъ. 


На этомъ кончаются, точнфе — обрываются записки 
Вадима Масленникова, котораго въ январьскй — морозъ 
1919-го года, въ бредовомъ состоян1и, доставили къ намъ 
въ госпиталь. Будучи приведенъ въ себя и освидфтель- 
ствованъ, Масленниковъ признался, что онъ кокаивистъ, 
что уже много разъ пытался съ собою бороться, но всег- 
да безуспфшно. Путемъ упорной борьбы ему, правда, уда- 
валось воздерживаться отъ кокаина въ продолжене мЪся- 
ца, двухъ, иногда даже трехъ, послф чего неизмфнно на- 
ступалъ рецидивъ. По его признаню выходило, что тяга 
его къ кокаину теперь тфмъ болфе болфзненна, что за по- 
слфднее время кокаинъ вызываетъ въ немъ уже не возбу- 
жене, какъ это было раньше, а только психическое раз- 
дражене. Точнфе говоря, если первое время кокаинъ ‹по- 
собствовалъ четкости и остротф сознавая, то теперь онъ 
причиняетъ спутанность мыслей при безпокойствф, до- 
ходящемъ до галлюцинащи. Такимъ образомъ, прибЪфгая 
къ кокаину теперь, онъ постоянно надфется возбудить въ 
себф тЪ первыя ощущеня, которыя когда-то кокаинъ ему 
далъ, однако, каждый разъ съ отчаянемъ убЪждается, что 
ощущен!я эти ни при какой дозировкф больше не возви- 
каютъ. На вопросъ Главврача — почему же онъ все-таки 
прибЪгаетъ къ кокаину, если заранфе знаетъ, что посл$д- 
ни возбудитъ въ немъ только психическое мучительство, 
— Масленниковъ дрожащимъ голосомъ сравнилъ свое ду- 
шевное состоянйе съ состояшемъ Гоголя, когда полфдай 
пытался писать вторую часть своихъ Мертвыхъ Душъ. 
Какъ Гоголь зналъ, что радостныя силы его раннихъ писа- 
тельскихъ дней совершенно исчерпаны, и все-таки каждо- 
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дневно возвращался къ попыткамъ творчества, каждый 
разъ убЪждаясь въ томъ, что оно ему недоступно, и все 
же (гонимый сознашемъ, что безъ этого радостнаго гор$- 
ня — жизнь теряетъ для него смыслъ) эти попытки, не- 
смотря на причиняемое ими мучительство, не только не 
прекратилъ, а даже напротивъ, ихъ учащалъ, — такъ и 
онъ, Масленниковъ, продолжаетъь прибфгать къ кокаину, 
хоть и знаетъ заранфе, что ничего, кромф дикаго отчая- 
ния, онъ уже возбудить въ немъ не можетъ. 

При освидфтельствовани Масленникова на лицо бы- 
ли вс симптомы хроническаго отравлен!я кокаиномъ: 
разстройство желудочнокишечнаго канала, слабость, хро- 
ническая безсонница, апат!я, истощене, особая желтая 
окраска кожи и рядъ нервныхъ и видимо психическихъ 
разстройствъ, наличе которыхъ несомнфино имфлось, но 
точное установлене которыхъ требовало болфе длитель- 
наго наблюдения. 

Было очевидно, что оставлять такого больного у 
насъ, въ военномъ госпиталЪ, совершенно безсмысленно. 
Это соображенйе нашъ Главврачъ, человфкъ чрезвычай- 
ной нЪжности, ему тутъ же и высказалъ, причемъ, явно 
страдая отъ невозможности помочь, еще добавилъ, что 
ему, Масленникову, необходимъ не госпиталь, а хорошая 
псих1атрическая санатор!я, попасть въ которую, однако, 
въ нынфшнее сощалистическое время не такъ то легко. 
Ибо теперь, при праемф больныхъ, руководствуются не 
столько болфзнью больного, сколько той пользой, кото- 
рую этотъ больной принесъ, или, на худой конецъ, при- 
несетъ револющи. 

Масленниковъ слушалъ мрачно. Его набухшее вф- 
ко зловфще прикрывало глазъ. На заботливый вопросъ 
Главврача — н%$тъ ли у него родственниковь или близ- 
кихъ, которые могли бы ему оказать протекшю, — онъ 
отвфчалъ, что нфтъ. Помолчавъ, онъ добавилъ, что ма- 
тушка его скончалась, что старая нянька его, героически 
помогавшая ему все это время — теперь сама нуждается 


165 


въ помощи, что одинъ его однокашникъ, Штейнъ, недав- 
но выфхалъ за границу, а мфстонахождене двухъ дру- 
гихъ Егорова и Буркевица — ему неизвЪстно. 

Когда онъ произнесъ послфднее имя — всЪф перегля- 
нулись. — Товарищъ Буркевицъ, — переспросилъ Глав- 
врачъ, — да вфдь это же наше непосредственное началь- 
ство Да вЪфдь одного его слова достаточно, чтобы васъ 
спасти! | 

Масленниковъ долго разспрашивалъ, видимо боясь, 
не недоразумфн!е-ли все это, не однофамилецъ-ли. Онъ 
былъ очень взволнованъ и, кажется, радостенъ, когда 
убфдился, что этотъ товарищь Буркевицъ тотъ самый, ко- 
тораго онъ знаетъ. Главврачъ указалъ ему, что учрежде- 
не, руководимое товарищемъ Буркевицемъ, находится на 
той-же улиц, что и нашъ госпиталь, но что придется 
только подождать до утра, такъ какъ сейчасъ, вечеромъ, 
онъ врядъ ли кого застанетъ. На этомъ Масленниковъ, от- 
клонивь предложен!е переоночевать въ госпиталф, — 
ушелъ. 

На слЪдующее утро, часу въ двЪфнадцатомъ, три курь- 
ера того учрежден1я, гдф работалъ товарищь Буркевицъ, 
внесли Масленникова на рукахъ. Спасать его однако было 
уже поздно. Намъ оставалось только констатировать ост- 
рое отравлен!е кокаиномъ (несомнфнно умышленное, — 
кокаинъ былъ видимо разведенъ въ стаканф воды и вы- 
питъ) и смерть отъ остановки дыхания. 

На груди, во внутреннемьъ карманф Масленникова, 
были найдены: 1) старый коленкоровый мфшечекъ, съ за- 
шитыми въ немъ десятью серебряными пятачками, и 2) 
рукопись, на первой ктраницф которой, крупными и безо- 
бразно скачущими буквами были нацарапаны два слова: 
«Буркевицъ отказалъ». 
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М.АГЬЕВЪ 
РОМАНЪ СЪ КОКАИНОМЪ 


ГИМНАЗТЯ 


Буркевицъ отказалъ. 


Однажды, въ началф октября, я — Вадимъ Маслен- 
никовъ (мнф шелъ тогда шестнадцатый годъ), рано ут- 
ромъ, уходя въ гимназю, забылъ съ вечера еще поло- 
женный матерью въ столовой конвертъ съ деньгами, ко- 
торые нужно было внести за первое пшолугоджме. Вспом- 
нилъ я объ этомъ конвертЪ, уже стоя въ трамваЪ, когда 
— отъ ускоряющагося хода — акащи и пики бульварной 
ограды изъ игольчатаго мельканя вошли въ сплошную 
струю, и нависавшая мнф на плечи тяжесть все тфенфе 
прижимала спину къ никкелированной штангф. Забывчи- 
вость моя, однако, нисколько меня не обезпокоила. День- 
ги въ гимназию можно было внести и завтра, въ домЪ-же 
стащить ихъ было некому; кромф матери въ квартирЪ 
жила за прислугу лишь старая нянька моя Степанида, 
бывшая въ домф уже больше двадцати лЪтъ, и единствен- 
ной слабостью, а можеть быть даже страстью которой, 
были ея безарерывныя и звонюмя, какъ щелканья подсол- 
нуховъ, шушуканья, при помощи которыхъ. за неимЪн!- 
емъ собесфдниковъ, вела она сама съ собой длиннфицие 
разговоры, а подчасъ даже и споры, изрфдка прерывая 
себя громкими, въ голосъ, восклицаюшями. какъ-то: «ну- 
да»! или «еще бы»! или «открывай карманъ шире»! Въ 
гимназзи же я объ этомъ конвертЪ и вовсе забылъ. Въ 
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